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ଡ. ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକ ଫୋନ୍‌: ୪୩୦୫୧୨ 
ସଂପାଦକ “ଗଳ୍ପ ' ୩ ଏବ, ଲୁଇସ୍‌ ରୋଡ, 
ଭୁବନେଶ୍ବର-୧୪ 


ଭିନ୍ନ ଏକ ପ୍ରତ୍ୟୟ ଏକ ଭିନ୍ନ ସ୍ଵାଦର ପ୍ରେମ ଉପନ୍ୟାସ । 

ନିହାର -ନିହାରୀକା ଓ କବିତା- ଏଇ ତିନି ଜଣ ନାରୀ ଓ ପୁରୁଷଙ୍କ ଦଗ୍ଧ 
ହୃଦୟର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଆଲେଖ୍ୟ ଏହି ଉପନ୍ୟାସ | ଏ ତିନି ଜଣଙ୍କ ପ୍ରେମର ଆକୃତି 
ତ୍ରିଭୁଜାକାର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ରଙ୍ଗ ଭିନ୍ନ, ସ୍ଵାଦ ଅଲଗା । 

ନିହାରୀକା ସହିତ ନିହାରର ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ କବିତା ସହିତ ତାର ଘନିଷ୍ଠତା 
ଥ୍ଲା। ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବେ ବୋଲି ମନ ସ୍ଥିର କରିଥଲେ | ଜିନ୍ଧୁ ଜାତକ 
ମିଳିଲା ନାହିଁ । ହୃଦୟର ମିଳନ ଅପେକ୍ଷା ଜାତକର ମେଳ ଯେଉଁ ସମାଜର ଶେଷ 
କଥା, ସେ ସମାଜରେ ପ୍ରେମ; ପରିଣୟରେ ପରିଣତ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ। ନିଜର 
ଅନିଛ୍ଛା ସତ୍ତେ ନିହାର ନିହାରୀକାକୁ ବିବାହ କରିଥଲା, କିନ୍ତୁ ନିଜ ବିବାହିତା ପତ୍ନୀକୁ 
ଭଲ ପାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। ନିହାରୀକା ସନ୍ତାନର ଜନନୀ ହେଲା କିନ୍ଧ ସ୍ବାମୀର ପ୍ରେମ 
ପାଇଲା ନାହିଁ । କବିତାକୁ ସେ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆଣିଥ୍‌ଲା ନିଜ ଜୀବନର ସବୁ କଥା 
ଖୋଲି କହି ନିଜୁ ଭାରମୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ। କିନ୍ତୁ ନିଜର ସ୍ବାମୀର ସଂସାରରେ କବିତାର 
ଆବିର୍ଭାବ ତାର ଅସୁଖୀ ଦାଂପତ୍ୟ ଜୀବନର ଗଣ୍ଡି ଖୋଲି ଦେଲା | 

ନିହାରୀକା ନିଜ ମାନସିକ ନିର୍ଯ୍ୟାତନାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ସେ ଦୁହିଙ୍କ 
ରାସ୍ତାରୁ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ ଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଥଲା, କିନୁ ତାଜା ହେବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ କବିତା । 

ଗୋଟାଏ, ଯାଗାରେ ଫିଟି ଶୋଇଥ୍ବା ଗଣ୍ଡି ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ 
ପଡିଗଲା । ଭିନ୍ନ ଏକ ପ୍ରତ୍ୟୟ? ତିନୋଟି ହୃଦୟର ଗ୍ରଚ୍ତିମୋଚନର କାହାଣୀ । 
ଶୈଳୀ ସାବଲୀଳ ଭାଷା ସ୍ଵଳ୍ପ, ସ୍ଥଳେ ସ୍ଥଳେ କବିତ୍ଵମୟ, ଏହା ଲେଖ୍କାଙ୍କର ପ୍ରଥମ 
ଉପନ୍ୟାସ । 

ଏଥ୍‌ରେ ଉତ୍‌କୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି ଲେଖ୍ବକାଙ୍କର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିମୟ ପ୍ରତିଭାର 
ସ୍ବାକ୍ଷର । 


ତା୨୦/୦୧/୨୦୦୧ରିଖ ବିଭୂତି ପଙ୍ଗନାୟକ 
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ଶୁଭେଚ୍ା ପବିଏ 


ସ୍ରଷ୍ଟା ଓ ସୃଷ୍ଟି ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କ ଚିର ସହଚର- ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ରଷ୍ଟା 
ରଚେ ଏକ ଅଭିନବ ସୃଜନଶୀଳ ପୃଥ୍ବୀ -ଯେଉଁଠାରେ ଭରିଥାଏ ଶାନ୍ତି, ସୌହାର୍ଦ୍ୟ 
ଏବଂ ମୈତ୍ରୀ ପ୍ରେମର ଜୟ ଜୟକାର | ବାସ୍ତବରେ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜର ମୁକୁର, 
ସ୍ରଷ୍ଟା ଦ୍ବିତୀୟ ବିରଂଚି, ଏହା ସ୍ଵତଃପ୍ରବୃତ୍ତଂ କୌଣସି ବାଧା ବନ୍ଧନର ଶିକୁଳି ମାନି 
ପାରେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଅପରିମିତ ଶକ୍ତିର ଆଧାର ହିଁ ସ୍ରଷ୍ଟାଟିଏ ଅଟେ । 

ଲେଖ୍କା ସ୍ଵେହମୟୀ ଦାଶ ଗୃଢିଣୀ ହେଲେ ମଧ୍ଧ ସ୍ଵଳ୍ପ ସମୟ ଏବଂ 
ଜର୍ମ ବ୍ୟସ୍ତତା ମଧ୍ଯରେ ସ୍ରଷ୍ଟାର ଧର୍ମ ଆଦରି ସମାଜ ନିମିତ୍ତ ସଚେତନତା ସୃଷ୍ଟି 
କରିବା ପାଇଁ ବଦ୍ଧ ପରିକର | ତାଙ୍କ ସ୍ମତି ଏବଂ ଆଶାର ସୃଜନଶୀଳ ତାଜମହଲ 
ରୂପେ ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ “ ' ଭିନ ଏକ ପ୍ରତ୍ୟୟ” ? ଲୋକାର୍ପଣ ନିମିତ୍ତ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରିଛନ୍ତି । ତା'ର ଭଲମନ୍ଦ- ଭବିଷ୍ୟତ ପାଠକମାନଙ୍କ ରୁଚି ଏବଂ ସାମଗ୍ରିକ 
ସହଯୋଗ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି । ତ୍ୟାଗ ଓ ସହନଶୀଳତା ନାରୀର ମୁଖ୍ୟ ଧର୍ମ- 
ଏହାରି ମାଧ୍ଯମରେ ସୁନ୍ଦର ସୃଷ୍କିର ପରିକଳ୍ପନା ସମ୍ଭବ ବୋଲି ଲେଖ୍କା ଗଳ୍ପ 
ମାଧ୍ଯମରେ ମତବ୍ୟକ୍ତ କରନ୍ତି । ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହେଉ, ଲେଖ୍କାଙ୍କ ଅନ୍ତଃସ୍ବର ସୃଷ୍ଟି 
ଭାସ୍ଵର କରୁ ଏତିକି ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା 


(ରାହୁୀପ୍ରିୟା ସାମନ୍ତରାୟ) 
ସଂପାଦିକା, ଆଶା ସ୍ରୋତସ୍ବିନୀ 
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v ବୋଉ, 


ତୋର ଗାଳି ଭିତରେ ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ ବାତ୍ସଲ୍ୟ ଭରି ରହିଥ୍ଲା, ମୁଁ 
ତାକୁ ବହୁ ଦିନ ପରେ ବୃଝିଲି। ପିଲାଦିନେ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଏଣୁ ତେଣୁ ଗପ ଲେଖେ 
ବୋଲି, ତୁ ସବୁବେଳେ କହୁ, ଯଦି କିଛି ଲେଖ୍ବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ତେବେ ସତ୍ୟ ଉପରେ 
ଆଧାରିତ ଥ୍ବା ଗପଟିଏ ଲେଖେ ଯେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ଛୁଇଁବ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଦିନ 
ଦୁନିଆରେ ଏଭଳି ଘଟଣା ସବୁ ଘଟୁଛି । କିଛି ଲୋକଲୋଚନକୁ ଆସୁଛି ତ କିଛି 
ଅତଳଗର୍ଭରେ ଲୁଚି ଯାଉଛି । କିଏ ଖୋଜି ଲୋଡ଼ି ଯାଉଛି ? ତୋ ମନ ବୁଝିଲା ଭଳି 
ଗପଟିଏ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ବହୁଦିନ ପରେ ପାଇଲି । ତୃତ ଜାଣିଛୁ, ଝାଟି ଦେହରେ 
ମାଟି ନ ଲେସିଲେ, ଘରଟିଏ କେହି ବନେଇ ପାରିବେନି । ତେଣୁ ତୋର ସେଇ 
ଅତୀତର ଇଛ୍ାକୁ ସାକାର କରିବାକୁ ଯାଇ ବାସ୍ତବତାର ଝାଟିରେ, କଳନାର କିଛି 
ମାଟି ଦେଇ ଏଇ ଉପନ୍ୟାସଟି ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲି ! ବହୁତ ଡେରି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ, 
ଅନେକ ଝଡ଼ ଝଞ୍ଜା ଭିତର ଦେଇ ଗତି କଲେ ବି ତୋ ମନ ଭିତରେ ଲୁକ୍ରକାୟିତ 
ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଇଛଚ୍ାକୁ ପୂରଣ କରି ପାରିଛି । ତୁ ମୋଠୁ ବହୃତ ଦୂର ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ବି ତୋର ପ୍ରେରଣା ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବାର ଉପଦେଶକୁ ପାଥେୟ କରି ତୋ ପାଦ 
ପଦ୍ଧରେ ଏ ଉପନ୍ୟାସଟି ଉତ୍ସର୍ଗ କଲି । ମତେ ଆଶୀର୍ବାଦ କର ! ଉପନ୍ୟାସଟି 
ଯେପରି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ଛୁଇଁପାରୁ ଏତିକି ମୋର କାମନା । 


| ଇତି 
6gga1 QIଶ[ ¢ J 
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ଭିନ୍ନ ଏକ ପ୍ରତ୍ୟୟ 


ଜୀବନର ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ବସି ଭାବୁଛି ନୀହାରୀକା । ରାତି ଆସି ୨ଟା 
ହେଲାଣି । ଆଖ୍କୁ ତାର ନିଦ ଆସୁନି । ବାରମ୍ବାର ତାର ମନରେ ଆସି ଉଙ୍କି ମାରୁଛି 
ପଛ ଜଥାଗୁଡ଼ା । ବୁଢ଼ୀଆଣୀ ଜାଲ ପରି ତାର ମନରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଯାଉଛି ସେ 
କଥା । ଶୀତରାତି, ହାଡ଼ ଭଙ୍ଗା ଶୀତର ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ଯେଝା ଘରେ ଯିଏ 
ରେଜେଇ କମଳ ତଲେ ଶୋଇ ଶୋଇ ନି ଘୋଡ଼ ନିବରେ ଉଷ୍ମ ଟାଣୁଛନ୍ତି 
ପିଲାମାନେ ସମସ୍ତେ କେତେବେଳୁ ଖାଇପିଇ ଶୋଇଲେଣି । ବୋଧେ ଭାତ ନିଦ 
ଭାଇ ଯିବ। ଉପରେ । ଅଫିସ୍‌ ଛୁଟି ଥ୍ବାରୁ ନୀହାର ବାବୁ ୨ଦିନ ପାଇଁ ଘରକୁ 
ଯାଇଛନ୍ତି । ବାପା ମା”ଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଦେଖ୍‌ ଆସିବେ । କେବେଠୁ ଯାଇ ନଥ୍‌ଲେ 
ଦେଖ୍ବାକୁ । ପୁଣି ଜମିବାଡ଼ି କଥା ଟିକିଏ ବୁଝିବେ । ଭାଗୁଆଳି ଫସଲ ଦବା ନବା 
ହଇରାଣ କରୁଛନ୍ତି । ଚାକର ବାକରଙ୍କ ପାଉଣା ପତ୍ର ଛିଣ୍ଡେଇ କାଲି ବୋଧେ ଫେରି 
ଆସିବେ | ଗକାବେଳେ କିଛି କହିକରି ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ସକାଳୁ ବିଛଣାରୁ ଉଠିବାମାତ୍ରେ 
ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଜନଖ୍‌ଅ¦ ନଖାଇ ହାଣ୍ଡବ୍ୟାଗ୍‌ଟି ଧରି ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ । 
ବାଟରେ ପଡ଼ିଶା ଘର ପୁଅ ହାତରେ ଖବର ପଠେଇଥ୍‌ଲେ ଗୀକୁ ଯାଉଚି, ୨/୩ଦିନ 
ଭିତରେ ଫେରିବ, ଘରେ ଟିକେ କହିଦେବ । ଆଢି ନୂଆ ନୁହେଁ, ଏମିତି ଅନେକ 
ଥର ସେ ଘରେ ନକହି ଚାଲିଯାନ୍ତି ଓ ବାଟରୁ ଖବର ପଠେଇ ବିଅନ୍ତି । ତଥାପି ବାବୁଙ୍କ 
ଉପରେ ଅଭିମାନ କରି ତୁହାକୁ ତୁହା ମନ ଭିତରେ କୋହ ଉଠୁଛି । ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ 
ବି ମନ କାହିଁକି ବୁଝୁନି ସେ ନିଜେ ବି ଜାଣିପାରୁନି । ବଡ଼ ଅବୁଝା ଏ ମନ ସତେ । 
କ'ଣ ତାଙ୍କ ମନରେ ଅଛି କେଜାଣି, କହିଲେ ସିନା କିଏ ଢାଣିବ । ନ କହିଲେ କେମିତି 
ଜାଣିବ ଯେ । 


ପୁଣି ଥରେ ରେଜେଇଟାକୁ ଉପରକୁ ଟାଣିଆଣି ଶୋଇବାକୁ ଚ୍ରେଷ୍ଟାକଲା 
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ନୀହାରିକା ! “ନା, ଆଜି ଆଉ ନିଦ ହବନି, କହି କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲ। । ପୁଣି 
ଥରେ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । କିନ୍ତୁ ନିଦ ପରିବ ର୍ରେ ଡଗଡଗ ହୋଇ ଅତୀତ ଆସି 
ତାର ମନ ଦୁଆରେ ବାରମ୍ବାର କରାଘାତ କଲା । ଝିଅ ଦିନର କଥା ଗୋଟି ଗୋଟି 
ହୋଇ ସବୁ କଥା ମନରେ ପଡୁଛି । ଝିଅ ବେଲେ କେତେ ଅଲିଅଳ ହୋଇଥଲା । 
କେତେ ଗେହ୍ନାରେ ସେ ବଢଡ଼ିଥ୍ଲ। ବାପା ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ । ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇ 
ଗଲା-ଫ୍ରଙ୍କଦେଲା ପରି, ପ୍ରଜାପତି ପରି ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥ୍ବା ପିଇାଦିନଟା ସମୟର 
ସ୍ରୋତରେ ଭାଷି ଭାଷି କୁ ଆଡ଼େଯେ ଚାଲିଗଲା ସେ ଜାଣି ପାରିଲାନି । ଚାରି ଭଉଣୀରେ 
ଗୋଟିଏ ଭାଇ । ଭାଇଟି ସବୁଠାରୁ ସାନ । ଝିଅମାନଙ୍କ ଭିତରେ ନୀହାରିକା ସବୁଠୁ 
ସାନ ଓ ତଳେ ଭାଇ ଆଣି ଥ୍ବାରୁ ତାକୁ ଘରେ ବାହାରେ ଓ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବମାନେ ମଧ୍ୟ 
ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଗେହ୍ଲାରେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଡ଼ାକନ୍ତି ନୀର । ବାପା କିନ୍ତୁ ସବୁଠାରୁ 
ବେଶୀ ଭଲ ପାର୍ି ତାକୁ । ତାର ଜୌଣସି କଥା ତଳେ ପକାନ୍ତି ନାହିଁ । 


ପିଲାଦିନେ ଧୂଳି ଖେଳ, ଲୁଚକାଳି, ବୋହୂୃବୋହୃକା ଖେଳରେ ସମୟଟା 
କିପରି ଯେ କଟିଗଲା ଜାଣି ହେଲାନି । କିଶୋରୀ ଅବସ୍ଥାକୁ ପଦାପଣ କରିବା ପରେ 
ସେ ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଉଦ୍ଭେଇଯାଇ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିନିଷ ତାକୁ ନୂଆ ନୂଆ ଲାଗିଲା । ଦେହ 
ଓ ମନରେ ଅନେକ ପରିବରଁନ । ଲାଜ ସରମ ସବୁ ଯେମିତି ଆସି ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇକରି 
ବସିଲେ, କେହି ଆଉ ଛାଡ଼ିକରି ଯିବାକୁ ରାଜି ନୁହଁନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାଳଦେଇ, 
ବଡ଼ମାନଙ୍କର କଡ଼ା ନଜର ତା ଉପରେ ଯେମିତି ତାଳି ପଡ଼ିଗଲା । ବଡ଼ପାଟିରେ 
କଥା ହେବାକୁ ମନା, ଜୋର୍‌ରେ ହସିବାକୁ ମନା, ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶିବାକୁ 
ମନା | ଏମିତି ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 


ବି. ଏ. ପରୀକ୍ଷାଟା ସରିଥାଏ । ମନଟା ହାଲୁକା ବି ଲାଗୁଥାଏ । ସବୁଝିଅ 


ମିଶି ସାଙ୍ଗହୋଇ ଦୋଳି ବାନ୍ଧିବ।ରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ରାତି ପାହିଲେ ପହିଲି ରଜ । । 
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ସତବାଡ ପାଇଁ ମନ ଭିତରେ ଅନେକ କଳ୍ପନା ଜଳ୍ପନା ଚାଲିଥାଏ | ତା ଭିତରେ ଦୋଳି 
ବନ୍ଧା ଉପରେ ଅନେକ ତର୍ଚ୍ଚମା ଚାଲିଥାଏ । ଦୋଳି ବନ୍ଧା ନେଇ ଆମ ଆମ ଭିତରେ 
ପାଟି ତୁଣ୍ଡ ହୋ ହଲ୍ଲୟ ଚାଲିଥାଏ । କିଏ କହୁଥାଏ ଏମିତି ବନ୍ଧା ହେବ ତ ଆଉଜଣେ 
କହୁଥାଏ ସେମିତି ହେବ ! ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ସର ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସି କହିଲା- 
“ଆଇ, ନୀରଅପା, ତୁମ ଘରକୁ କେତେ ଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି ! ତୋ ମା” ତଚେ 
ଡ଼ାକୁଛନ୍ତି । ତୁ ଚଞ୍ଚଳ ଘରକୁ ଯା । ପଛପଟ ଦେଇ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ତୋ ମା” ମୋ 
ହାତରେ ଖବର ଦେଇଛନ୍ତି” । 


ତା ଜଥା ଶୁଣି ମନରେ ଟିକିଏ ଖଟକା ଲାଗିଲ! । ପୁଣି କିଏ ଦେଖବାକୁ 
ଆସିଛନ୍ତି ଜି ? ଏମିତିତ କେତେ ଆସି କେତେ ଗଲେଣି ଘରୁ | କେବେ ତାଙ୍କ ମନକୁ 
ଆସୁନି ତ କେବେ ବାପାଙ୍କ ମନକୁ ପାଉନି । ଫେରେ କିଏ ଆସିଲୋଣି ବୋଧେ 
ବୋହୂଦେଖ୍‌ । ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲାଣି ଏ ବୋହୂ ଦେଖାରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଦେଇ | 
ହଉ, ଭାଗ୍ୟରେ କେତେଥର ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଅଛି କେଜାଣି ? କେବେ ୟାର ଅନ୍ତ 
ହେବ, କେବଳ ମା” ଭଗବତୀଙ୍କୁ ହିଁ ଜଣା | ଯେତେ ଯାହା ଭାବି ଲେବି ଘରକୁ ଯିବାକୁ 
ହେବ ଓ ପରୀକ୍ଷା ଦବାକୁ ମଧ୍ୟ ପଡ଼ିବ । ଭାବି ଭାବି ମନ ଦୁଃଖରେ ଘରେ ପହଁଞ୍ଚଲା 
ବେଳକୁ ମା” କହୁଛନ୍ତି, “କିଲୋ ସେମିତି ଚୃଣ୍ଠି ମୂରି ସାଜିଛୁ କାହିଁକି ? ଯା' ଯା 
ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡ କାନ ଓଳେଇ ପକା । ଆଲେଣା ଉପରୁ ସେ ଧୋବ ଶାଢ଼ୀଟା ଆଣି 
ବଦଳେଇ ଦେ, ଭଦ୍ରଲୋକ ସବୁ ଆସିଛନ୍ତି । ବାପା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହଉଛନ୍ତି । 
ମୁଁ ସଜାଡ଼ି ଦଉଛି, ତୁ ଟିକିଏ ନା -ପାନ ନେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଇଦେ | ହଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବୁ । ସେମାନେ ଗଲାପରେ ତୁ ଖେଳିବାକୁ ଯିବୁ ।” 


ମା” ଙ୍କ ଜଥା ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲା 


ନୀହାରିକା । ଏଥର ରୁକ୍ଷ କଣ୍ଠରେ ମା” କହିଲେ, ˆ ଯା ମୁହଁଟାକୁ ଚାହିଁ ସେମିତି 
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ଠିଆ ହେଲୁ କାହିଁକି ??? ମନରେ ଯେତେ ରାଗ ହେଲେବି ମା'କୁ ଉତ୍ତର ଦେବାର 
ଶକ୍ତି ନଥାଏ । ସେଠିକି ନଗଲେ ଦାପା ଭଦ୍ରଲୋଳରେ ଭାଣ୍ରିଆ ହେବେ, ପୁଣି ମା' କଥା 
ନଶୁଣିଲେ ବାପା ରାଗ ହେବେ । ତେଣୁ ସୁନାପିଲାଟି ପରି ନିଜର ଅନିଛ୍ରାସନ୍ତ୍େେ ଚ଼ା- 
ଜଳଖ୍‌ଆ ଓ ପାନ ନେଇ ଗଲା ସେ ଘରକୁ । ସେ ଘରକୁ ଗଲାବେଳେ ଦେହ ତାର 
ଖାଲି ଶୁଖ୍ଲା ପତ୍ର ଭଳି ଥରୁଥାଏ ॥ 


ସେ ଘରେ ବାପା ଓ ୪ଜଣ ଭଦ୍ରଲୋକ ବସିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଚା-ଢଳଖ୍‌ଆ ନେଇ 
ଥୋଇଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରଣ।ମ କରି ଠି ଆହେଲି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଢ଼ଣେ 
ବୟସ୍କ ଲୋକ ମୋର ନୀ ଓ କ'ଣ ପଢୁଚ ବୋଲି ପଚାରିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ 
ଢଣେ ମତେ ବାରମ୍ବାର ଚାହୁଁଥାନ୍ତି । କେତେ ସମୟ ପରେ ବାପା ଡ଼ ଏଥର ଯା ° 
କହିବାରୁ ମୁଁ ଲାଜରା ହୋଇ ସେ ଘରୁ ପଳେଇ ଆସିଲି । ତା'ପରେ ସେମାନେ 
ଚାଲିଗଲେ । 


ସେର ମୋର ବୋହୂଦେଖା ଶେଷ । ୮ଦିନ ପରେ ଶୁଣିଲି ସେମାନେ ମୋତେ 
ଦେଖ୍‌ ପସନ୍ଦ କରିଛନ୍ତି। ବାପା ଯୀଇ ସେଠାରେ ବିଭାଘର ଠିକ କରି ନିର୍ବନ୍ଧ କରିଦେଇ 
ଆସିଲେ ! ସେଇ ଯେଉଁ ଭଦ୍ରଲୋକ ମତେ ବାରମ୍ବାର ଚାହୁଁ ଥ୍ଲେ ସେ ମୋର ସ୍ବାମୀ 
ହେବେ ବୋଇି ପରେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି ¦ ପୁଅଟି ଦେଖ୍ବାକୁ ଯେମିତି ଚ଼ାକିରୀ ବି 
ସେମିତି, ତେଣୁ ଘାରେ ସମସ୍ତେ ଖୁସି । ବୋଉର ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁନଥାଏ ! ଆଉ 
ମୋ କଥା-ବାରମ୍ବାର ସେ ଛବି ମନରେ ଆସି ସେତେବେଳେ ଯେତିକି ଆନନ୍ଦ 
ଯେଉଥାଏ, ଏକ ଅଜଣା ଭୟରେ ଦେହ ସେତିକି ଶିହରି ଭଠୁଥାଏ ଓ ଘର ପ୍ରତି 
ମମତ। ସେତିକି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଥାଏ । ଯାହାହେଉ, ୧୫ଦିନ ଭିତରେ ବଜ଼ 
ଧୁମ୍ଧାମ୍ର ସହିତ ସେଠାରେ ବାହାଘର ହୋଇଗଲା । ବାପଘରର ଦିର୍ଘଦିନର ମାୟା- 


ମମତା ତୃଟେଇ, ନିହାରବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲ। ସେ । 
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ନୂଆ ହୋଇ ଗତୁଥ୍ବା ପହିଲି ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ସୋପାନରେ ପାଦ ଦେଲାବେଳେ, 
ମନରେ କେତେ ଆଶା, କେତେ କଳନା ନେଇ ଆସିଥ୍ଲା ବାପଘରୁ । କିନୁ ସଂସାରର 
ପ୍ରଥମ ପାହାଚରେ ଗୋଳ ଦଉ ଦଉ ପାହାଚରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା ଶିଉଚିରେ ଗୋଡ଼ ଖସି 
ଏମିତି ପଡ଼ିଲା ଯେ, ଏକାଥରକେ ଜଖମ ॥ ଯେତେ ଯାହା କଲେ ବି ସେ ଆଉ ଭଲ 
ହଉନି । ଜେମିତି ବ। ଭଲ ହେବ । ଦେହର କୌଣସି ଅଙ୍ଗ ଭା୍ଗଗଲେ ସିନା ଯୋଡ଼ି 
ହେବ କି ଭଲ ହେବ, ଜିନୁ ମନ ଭିଉରଟା ଥରେ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ସହଜରେ ଯୋଡ଼ି 
ହୁଏନାହିଁ ଜି ସଜାଡ଼ି ହୁଏନି କାରଣ ଶରୀରଟା ସିନା ସୂଳ କିନ୍ତୁ ମନଟା ବହୁତ ସୁକ୍ଷ୍ମ 
ନା | ସେଥ୍ପାଇଁ ଚାରେ ବୁଢ଼ୀମାନେ କୁହନ୍ତି ହାଣି ଭାଙ୍ିଲେ ଖପର!, ମନ ଭାଙଁଲେ 
ଛୋପରା । ମନଟା ତାର ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି ସେଇ ବାସର ରାତିରୁ ଯେଉଁ ରାତି ପାଇଁ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଝିଅ ସୁନେଲି ସ୍ବପ୍ନରେ ଭାସିଭାସି ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଦୁନିଆରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତି । ସେଇ 
ରାତିରେ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ନୀହାର ବାବୁଙ୍କର ଥମଥମ ମୁହଁ, ଖୋଜିଲା ଖୋଜିଲା 
ଆଖ୍‌, ହଜିଲା ହଢିଲା ମନ ତାର ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ମନକୁ ଫିକା କରିଦେଇଥ୍‌ଲା | 


ଜଣ ଗୋଟାଏ ଶଦରେ ଚମଜି ପଡ଼ିଲା ନୀହାରିକା । କାନ ପାରିଲା, ଯାଇ 
ଦେଖ୍‌ ଲା ବେଳକୁ ପୁଅ ପାଇଁ ଟେବୃଲ ଉପରେ ରଖ୍ଥ୍‌ବା କ୍ଷୀର ଗ୍ଲାସଟି ବିରାଡ଼ି 
ତଳେ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ କ୍ଷୀର ଗୁଡ଼ିକ ତଳୁ ଚାକୁର୍‌ ଚୀକୁର୍‌ କରି ଖାଇ ଲାଗିଛି । ଧଡ଼ପଡ଼ 
କରି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଟୁକୁରା ଜାଚ଼ ଗୁଡ଼ିକ ଲାଇଟ୍‌ ମାରି ଗୋଟାଇଲ। ବେଳକୁ ହାତରେ 
କାଚ଼ର ଏକ ଟୁକୁରା ପଶିଯୀଇ ହାତରୁ ରକ୍ତ ବୋହିବାରେ ଲାଗିଲା ¦! ରକ୍ତ ବୋହିବା 
ଉପରେ ଭୁ କ୍ଷେପ ନକରି କାନୃତକ୍ର ସବୁ ନିର୍ମଳ କରି ସଫା କଲାପରେ, ହାତରେ 
ଡ଼େଟଲ ଓ ତୃଳା ଆଣି ଧରିଛି, ଭାବିଲା -ଆଜି ଏତେ ରକ୍ତ ବୋହିଗଲା, କିନ୍ତୁ 
ପିଲାଦିନେ ପାଦରେ କଣ୍ଟାଟେ ଫ୍ରଟି ଟିକିଏ ରକ୍ତ ବାହାରିଥ୍ଲାଯେ, ବାପା କେତେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ଯେ ନାହିଁ ନଥ୍ବ! | ବୋଉ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ନିଜେ 
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ପାଣି ଗରମ କରି ଗୋଡ଼କୁ ଗରମସପ୍ରାଣି ଡ଼େଟଲରେ ପୋଛି ନିଜେ ଥିଷଧ ଆଣି 
ଇଗେଇ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଚ୍‌ କରିଥ୍ଲେ ! ୨ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ କୁଆଡ଼େ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ନଥ୍‌ଲେ ! ଆଉ ଆଜି ପାଖରେ କେହି ନାହିଁ ଆହା ପଦେ କହିବାକୁ ! ସମୟର 
ବ୍ୟବଧାନରେ ମଣିଷର ସବୁକିଛି ପରିବରଁନ ହଉଛି । ତାର ମନେ ପଡ଼ୁଛି ଗତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବାଅତୀତର ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ, ଯେଉଁଗୁଡ଼ାକ କି ଏକ ଜଞ୍ଜିରଗ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ କଡ଼ି ସ୍ଵରୂପ ଛନ୍ଦି ହେଇ ରହିଛି ତା ହୃଦୟ ଭିତରେ । ତାକୁ ଲାଗିଲା, ସେଇ 
ପିଲାଦିନର ବାପା ବୋଉଙ୍କର ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆନ୍ତରିକତା ଗୁଡ଼ିକ ତାଠୁ କିଏ ଯେମିତି 
ଅଲଗ। କରି ଦେଇଛି ଢୋରକରି । ବାହାହୋଇ ଆସିବାର କିଛି ଦିନ ପରେ ଦିନେ 
ସଂଧ୍ୟାରେ ଢୋରରେ ବର୍ଷା ହେଉଥାଏ | ସମୟେ ସମୟେ ବର୍ଷାର ରିମିଝିମି ଶଦ୍ଦ ଓ 
ବେଙ୍ଗମାନଙ୍କର ୍କୈ...କଟର ଶଦ ସଂଧ୍ୟାର କିଛିଟା ମୌନତାକୁ ଭଙ୍ଗ କରୁଥାଏ ! 
ପାନିଆଟିଏ ଧରି ଠିଆହୋଇ ମୁଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡାଇ କୁଣ୍ଡାଇ ନିହାରବାଦୁ ଙ୍କର ଅନ୍ୟମ ନସ୍କତାର 
କାରଣକୁ ଭାବି ବାଲୁଥାଏ । 


ଏହି ସମୟରେ ପଡ଼ିଶା ଘର ଝିଅ ଲୀନା ଆସି କେତେବେଳୁ ଠିଆ ହୋଇ 
ତାର ଭାବପ୍ରବଣାତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଛି ତାକୁ ଜଣାନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ତାର ଭାଉଜ ଡ଼ାକରେ 
ଚମକି ପଡ଼ିଲ। ନୀହାରିକା। ଲୀନା ସେଦିନ ତାର ମନ ବୁଃଖର କାରଣ କିଛିଟା ଲାଘବ 
କରିଥ୍ଲା ତାର ଅଢାଣତରେ ! ହଠାତ୍‌ ସେ ଖୁସି ହୋଇ କହି ଭଠିଲା ଭାଉଜ, ତୁମେ 
କେତେ ସୁନ୍ଦର ଆଉ ଭଲ, କିନ୍ତୁ ଭାର ଯାହାକୁ ବାହା ହେବାକୁ କହୁଥ୍‌ଲେ ସେ 
ତୁ ମଭଳି ସୁନ୍ଦରୀ ନୁହଁନ୍ତି ଓ ଭାରଙ୍କର ତାଙ୍କର ବୟସ ସମାନ । ମାସେ କି ୨ମାସ 
ସାନ ବଡ଼ ହେବେ । ତେଣୁ ବଡ଼ ମା' ମନାକଲେ ସେଠାରେ ବାହାରାର କରିବାକୁ । 
ବଡ଼ବାପା ତ ରାଗିକରି କେତେଦିନ ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥା ହେଲେନି । ଭାଇଙ୍କର 


ଏକାଜିଦ୍‌ ସେ ଯଦି ବିଭା ହେବେ ଚାଙ୍କୁଇ ବିତତା ହେବେ, ନହେଲେ ମୋଟେ ବିଭା 
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ହେବେନି । ପୁଣି ସମସ୍ତେ ଭାଇଙ୍କୁ ବୁଝାବୁଝି କରିବାରେ, ଭାଇ ତୁମକୁ ବିଭାହବାକୁ 
ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ରାଜିହେଲେ । ସେଦିନ ସେ ଲୀନା କଥାରେ ବୁଝିଲା କାହିଁକି ତା ପ୍ରତି 
ନୀହହଦାରବାବୁ ଙ୍କର ଏ ବିମର୍ଷ ଭାବ । ଯଦିଓ ସେ ତାକୁ କିଛି କୁହନ୍ତିନି, କିନୁ ଦେଖ୍ଲେ 
ଖୁସି ହୁଅନି ନାହିଁ । ମନ ବୁଝିଲା ଭଳି କଥାବାର୍ତା । 


ଆଉଦିନେ - ସେଦିନ ହୋଇଥାଏ କୁମାରପୂର୍ଣ୍ଣିମା | ଦୂଆରେ ଠିଆହୋଇ 
ନୀହାରିକା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁରହିଥାଏ ! ସେ ଅମାନିଆ ଜହୁଟା 
ବାଦଲ ସହିତ ଲୁଚକାଳି ଖେଳି ଖେଳି ଆକାଶର ଅନେକ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲାଣି । 
ମନଟା କାହିଁଜି ଅଥୟ ହୋଇ ଉଭଠୁଥ୍ଲା ନୀହାରିକାର । ଚମା ସିର ହୋଇ ରହୁ 
ନଥ୍ଲ। । ମଣିଷ ମନତ ଆଉ ଦେବତା ନୁହେଁ, ତେଣୁ ନିଜକୁ ସଜେଇ ସାଜେଇ 
ମନରେ ଅନେକ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଏକାଠି ଠୁଜକରି ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ଲ। ତାର ମନର 
ମଣିଷକୁ । କିନ୍ତୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେ ବାବୁଙ୍କର ଦେଖାନାହିଁ । ମନକୁ ଆସୁଥ୍ଲା, ଆର 
କେତେଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିବ ତାଙ୍କର ଉପେକ୍ଷାକୁ, କେତେଶୂଣୁଥ୍ବ ମନଉପର 
ମିଠାକଥା ଗୁଡ଼ାକ । ଆଜି ନିଘାୟ ମୁହଁ ଖୋଲି ସବୁ କଥା ପଚ଼ାରିବ । ନିଜ ମନ 
ଭିତରେ ଥ୍ବା ସନ୍ଦେହର କୁହୃଡ଼ିକୁ ଆଚି ନିଶ୍ଚୟ ଭାଙ୍ଗ ପରିଷ୍କାର କରିବ । ଆକାଶର 
ଭଷା ବାଦଇ ସହିତ ତାର ମନର ଭାବନା ଯେପରି ତାଳ ମିଲାଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି । କେହି 
କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ପରଷ୍ପରର ପ୍ରତିଦ୍ନ୍ଦୀ ଭାବରେ ! 


ହଠାତ୍‌ ନୀହାର ବାବୁଙ୍କ ଡ଼ାକରେ ସଚେତ ହେଲା ନୀହାରିକା | ' କ'ଣ 
ଏତେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଭାବି ଚାଲିଛ ଯେ, ମୁଁ ପନ୍ଦର ମିନିଟ ହେବ' ଆସି ତିନି ଥର 
ଡ଼ାକିଲାଣି ଜାଣି ପାରୁନ ? ” ? ପୁଣି ଅଭିଯୋଗ କଲ। ନୀହାର | ' ‘ରାତି ଆସି ଗୋଟାଏ 
ହେଲାଣି କଣ ଆଜି ଶୋଇବନି କି ? କ”'ଣ ଏ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ରାତିରେ ଜହ୍ନକୁ ଦେଖ୍‌ 


ଦେଖ୍‌ ରାତି କଜଟାଇଦେବ ନା କଣ!” ? ଏକଥା ଶୁଣି ଫିକ୍‌ କିନା ହସିଦେଇ ନାହାରିକା 
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କହିଲା, “'ଗୋଦରୀଲୋ, ନିଜ ଗୋଡ଼କୁ ଅନା 
“କଣ ଏମିତି କହୁଛ ?' ? ପଚାରିଲେ ନୀହାର ବାବୁ ! 


‘ନିଜେ ପଛେ ଏତେ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୁଆଡ଼େ ବୁଲୁଥ୍ଲ କାହାକୁ କିଛି 
ନକହି । ନିଜେ ଖାଇନ କି ଶୋଇନ ପୁଣି ମତେ ଆସି ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛ ? ଆଛୁ। ଲୋକତ 
ତୁମେ । ହଉ ହାତଗୋଡ଼ ଧୋଇଆସ, ମୁଁ ଭାତ ବାଢ ଛି, ଖାଇବ ! 


ଦୁହେଁ ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ । ଦୃରହେଁ ଦୁଇଟି ଶଯ୍ୟାରେ 
ଶୋଇଲେ, ବିନା ଉପକ୍ରମଣିକାରେ - କେହି କାହାକୁ କିଛି ନକହି । ଆଜି ଭଳି ରାତିରେ 
ନୀହାରଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ ଅଭିମାନ କରି ନିହାରୀକାକୁ କାନ୍ଦ ମାଡ଼ିଲ। ଖୁବ୍‌ 
ଜୋରରେ |! ଏମିତି କେତେ ରାତି ଯେ ତାର କାନ୍ଦି କାନ୍ଦିକା କଟିଛି ତାର ଠିକଣା 
ନାହିଁ । କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ଚାହିଁଲା ନିହାରବାବୁ ମଧ୍ୟ ଶୋଇନାହାର୍ତି ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ 
ହେଉଛନି । ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଖରାପ ଇଲାଗିଲ। । ଭାବିଲା ଯା'ହଉ ଆଜି ନିଶ୍ଚୟ 
ପଚାରିବି । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ପ୍ରତି ଚ଼ାଲିଥ୍ବା ନାଟକର ଆଜି ନିୟ୍ଚୟ ଶେଷ ହେବ । 
ଏଠି ରହି ଏମିତି ଛଟପଟ ହେବ। ଅପେକ୍ଷା ବାପଘରେ ରହିବା ବଂର ଭଲ । ଶେଷକୁ 
ମନରେ ଅନେକ ସାହାସ ସଞ୍ଚୟ କରି ପଚାରିଲା ନିହାରକୁ । କହିଲା ' ‘ତୁମକୁ ଗୋଟେ 
କଥା ପଚାରିବି ମତେ ସତ କହିବ କିଛି ଲୁଚେଇବନି ? '? ନୀହାର ଉଠିକରି ବିଛଣାରେ 
ବସିଲେ, କହିଲେ, “ହଉ, କ”ଣ ପଚାରୁଛ ପଚାର !” 


ନୀହାରିକା ପଚାରିଲ। । ˆ ତୁମର କ'ଣ ହୋଇଛି ? ତୁମେ ସବୁବେଳେ 
କ”ଣ ଭାବୁଛ ? ମୋ ପ୍ରତି ଏତେ ବିରାଗ କାହିଁକି ? ଆଉ ତୁମ ମନ ମୋଟେ ଖୁସି 
ନୁହେଁ କାହିଁକି ? ତୁମେ କଂ ଣ ଏ ବିବାହରେ ସନୁଷ୍ଟ ନୁହଁ ? ତୁମର ଯଦି ଇଛା ନଥ୍ଲା 


ତୁମେ କାହିଁକି ମୋତେ ବିବାହ କରୁଥ୍ଇ ? କ'ଣ ପାଇଁ ଭଭୟଙ୍କ ଜୀବନ ନଷ୍ଷ୍ବ 
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କରିଦେଲ ? କ'ଣ ବା ଲାଭ ପାଇଲ ଏଥ୍‌ରେ | ତୁମ ମନରେ ଯଦି କିଛି ଅଛି ମତେ 
ଖୋଲି କରି ନ କହିଲେ ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି ? ତୁମର କ”ଣ ହୋଇଛି ମୋତେ ସତକଥା 
କୁହ {*? 


ଏକ।ବେଚଳେ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ଵର ଉତ୍ତର କଣ ଦେବେ ସ୍ଥିର 
କରି ପାରିଲେନି ନୀହାର । କହିବା ପାଇଁ ମନ ଭିତରେ ବହୁତ ଆଗପଛ ହେଇେ । 
କ”ଣ ବା କହିବେ, କେମିତି କହିବେ ଆଉ କେଉଁଠୁ ଆରମ୍ଭ କରିବେ, କିଛି ସିର 
କରିପାରୁ ନଥାନ୍ତି । ଯଦି ତାଙ୍କ ମନର କଥୀ ସବୁ ଶୁଣିବ, ନିଶ୍ଚୟ ମନଦୁଃଖ କରିବ 
ନୀହାରି କ | ନକହିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଛାଡ଼ିବନି ଆଜି । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ଵ ନୀହାରିକାର କଥା 
ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ସେ କହୁଛି, ' 'ଡ଼ମ ପାଖେ ମୁଁ ଶପଥ କରି କହୁଛି, 
ତୁମ ମନରେ ଯାହା ଇଛ୍। ଥ୍‌୍ବ ମୁଁ ତାକୁ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ପୁରଣ କରିବି । ମତେ 
ଯେତେ କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ପଡ଼ୁ ପଛେ । ତୁମେ ମୋତେ ତୁମ ମନକଥା ଖୋଲିକରି ସବୁ 
କୁହ । ତୁମେ ଯଦି ଆଜି ମୋତେ ନକହିବ ମୁଁ ଆଜିଠୁ ତୁମଘରେ ମରିଯିବି ପଛେ 
ଅନ୍ନତଚଳ ସ୍କଷର୍ଶ କରିବିନି । 


ନୀହାରିକାର ଢିଦ୍‌ ଓ ଅନୁ ରୋଧ ଶୁଣି ନୀହ।ରର ମନ ତରଳଜି 
ଯାଇଥ୍ଲା । ସେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ତାଙ୍କ ଅତୀତର ପ୍ରେମ କାହାଣୀ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ନକହି ଆଉ ଉପାୟ ନଥୁଲା ତାଙ୍କର ! ସେ କିପରି ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ବହୁଦିନ ଧରି 
ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ, ଖାଲି ଭଲ ପାଉନଥ୍‌ଲେ, ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ବୁଲିଯିବା, ସିନେମା ଯିବା, 
ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଡାଧରି ଗପ କରିବା, ସ୍କଟରରେ ବସି ବିଭିନ୍ନ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବା ଇତ୍ୟାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି ଜିନ୍ଧୁ କେହି କେବେ ଅସଂଞ୍ଜମ ଅବସ୍ଥାକୁ ଖସି ନଥ୍ଲେ ! ଏମିତି ଅନେକ 
ଦିନ ତାଙ୍କ ଘରେ ଖାଇକରି ରହି ଯାଏ ମଧ୍ୟ । ବିଭାହେବ। ପାଇଁ ଦୁହେଁ ସ୍ଥିର 


କରିସାରି ଥ୍ଲେ । ' କିନ୍ଧୁ ମୋ ବାପା ମା” ରାଚ୍ଚି ହେଲେନି । କହିଲେ ଜାତକ 
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ଶୁଝି ଲାନି । ତେଣୁ ବାହାଘର ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ବାପା ବୋଉଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ କରିବା 
ପାଇଁ ତୁମକୁ ବିଭା ହେବାକୁ ରାଜି ହେଲି ସେମାନଙ୍କ ଖୁସି ଲାଗି । ତେଣୁ ମୁଁ ଯେତେ 
ଚ୍ରେଷ୍ଟା କଲେ ବି ମୋ ମନକୁ ମୁଁ ବୁଝାଇ ପାରୁନି କି ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ୟ ତୁମକୁ ମୋ 
ଭିତରେ ଆପଣେଇ ପାରୁନି । ତୁମେ ମୋତେ ଭଲ ଭାବ ଜି ଖରାପ ଭାବ ମୋର 
ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ଯାଆ ଆସ ନାହିଁ । ତେଣିକି ତୁମ ଇଚ୍ଛା ତୁମେ ଖାଅ ଢି ଓପାସ ରୁହ, 
ଏଠି ରୁହ କି ତୁମ ବାପରେ ରୁହ । ତୁମେ ଯାହା ତାହା କର, କିନଳୁ ତୁମ ଉପରେ 
ମୋର କିଛି ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ ।” 


ନୀହାରିକା ଏବେ ବୁଝି ପରିଲା ତାଙ୍କ ମନର ଅବଶୋଷ କେଉଁଠି ରହିଛି । 
ସେଦିନ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ହିରକଲା, ଯାହା କଷ୍ଟ ପଡ଼ ପହନେ ସେ ତାଙ୍କ ଇଛା 
ନିଶ୍ଚୟ ପୂରଣ କରିବ । ମନେ ମନେ ଶପଥ କରିନେଲା ନୀହାରିକା । 


ନୀହାରିକା ଆଗରେ ସବୁ କଥା କହି ସାରିଲା ପରେ ତା ପାଖରେ ନିଜକୁ 


ନିଜେ ଦୃର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ନୀହାର । ତା ପରଠୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ପରିବରଁନ 
ହୋଇଥଲା ନୀହାରବାବୁ ଙ୍କର । ନୀହାରୀକାର ସେବା, ଭକ୍ତି ଓ ବ୍ୟବହାରରେ ସେ 
ଭଲପାଇ ବସିଲେ ତାକୁ । ଭାବିଲେ ଯାଇଛି ଯେତିକି ଆସିଛି ତାଠାରୁ ଅଧ୍କ । 

** ସେବା କାର୍ପଣ୍ୟ ଭକ୍ତି ବଳେ 


ଜିବା ଅସାଧ୍ୟ ମହିତଳେ । ”? 


କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତ କାରଣ ହେଲା ନୀହାରିକା ପାଖରେ ସବୃ କଥା କହି ସାରିଲା 
ପରେ ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ ଦୃର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସେ ଭାବିଥ୍ଲେ ଏ ସବୁ କଥା 
ଶୁଣିସାରିଲା ପରେ ନୀହାରିକ।ା ନିଶ୍ଚୟ ରାଗିବ କି ରୁଷିବ, ନହେଲେ କାନ୍ଦିବ କିମ୍ବା 
ବାପଘରକୁ ଯିବାକୁ ଧମକେଇବ । କିନ୍ତୁ ତାର ବିରାଟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ନିକଟରେ ସେ ନିଜକୁ 


ଛୋଟ ମନେ କଲେ । ନିଜର ଅଜାଣତରେ ନୀହାରିକାକୁ ଯେ କେତେବେଳେ ଭଲପାର 
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ବସିଲେ ନିଜେ ବି ଜାଣି ପାରିଲେନି । ଯେତେ ଯାହାହେଲେ ବି ତାଙ୍କ ମନର ନିବୃତ 
କୋଣରେ ଏ ଅବ ଶୋଷ ଟିକକ ଲୁଚି କରି ରହିଥ୍ଲା | କିନ୍ତୁ ଏପଟେ ଯେତେ ସ୍ଵାଭିମାନି 
ହେଲେ ଦି ବଢ଼ିଲା ନଇ ନଉଛୁଳିବ କେମିତି ? ଉଚୁଳିଲେ କୂଳ ଯେ ନଖାଇବ ତା 
ନୁହେଁ । ବୃହେଁ ସେ ସ୍ରୋତରେ ଜାସିଗଲେ । ତାପରେ ପ୍ରଥମ ପୁଅ ପେଟରେ 
ରହିଲା । ନୀହାରବାବୃ ଙ୍କ ବଦଳି ହେଲା କେଉଁଝର । ତାଙ୍କର ଖାଇବାରେ ଅସୁବିଧା 
ହେଲା । ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଗଲା | ଶାଶୁ କହିଲେ ବୋହୁୂଢ଼ ସୀଙ୍ଗରେ ନୋଇ ପାଖରେ 
ରଖ | ମଝିରେ ମଝିରେ ଆମେମାନେ କେତେବେଳେ ଯିବୁ ଦେଖ୍‌ ଆସିବୁ । ଅସୁବିଧା 
ହେଲେ ତୁମେମାନେ ଏଠିକୁ ଚାଲି ଆସିବ । ତାଙ୍କ କଥା ମାନି ବାୟାଚ଼ଢେଇ ପରି 
କାଠି କୁଟା ଧରି ପୁଣି ଏକ ନୁଆ ନୀଡ଼ ତିଆରି କରିବାକୁ ବାହାରି ଆସିଲି । 


କେଉଁଝର ଆସିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ଏକ ପରିବର୍ଭନ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା 
ସେ ଯେମିତି ମତେ କଥା କହିବାକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବାଧୀନ ହୋଇଗଲେ | ତାଙ୍କ ମନଭିତରେ 
ଲୁକାୟିତ ଭାବରେ ଲୁଚିରହିଥ୍‌ବା ଜିନିଷଟି ଆପେ ଆପେ ବାହାରି ଆସୁଥ୍ଲା । ନିଜକୁ 
ନିଜେ ସେ ଧରା ପଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଏବେ ପ୍ରତି କଥାରେ ସେ ତାଙ୍କ ପ୍ରେମିକାର କଥା 
ଉଦାହରଣ ଦେଉଥ୍‌ଲେ | ଯେତେ ଯାହା ଶୁଣିଲେ ବି, ମନରେ ଯେତେ ବ୍ୟଥା ହେଲେବି 
ନୀହାରି କା ବାହାରକୁ ଖୁସି ଥ୍ବା ଭଳି ଜଣାଏ । ସବୁ ଧରି ବସିଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ତାଳ ଦେଇ ଚଳି ପାରିବନି । କାହାକୁ ବା ଏକଥା କହିବ | ଯିଏ ଶୁଣିବ ସେ 
ଏମାନଙ୍କୁ ସମାଲୋଚୂନା କରିବ । ନହେଲେ ନୀହାରି କାକୁ ହିଁ ଭୁଲ ବୁଝିଦ । ଘରକଥା 
ବାହାରେ କହିଲେ ନିଜର ଇଜତ ଯିବ । କଥାରେ ଅଛି ଅଜାଗା ଘା ଦେଖ୍‌ ହୁଏନାହିଁ 
କି ଦେଖେଇ ହୁଏ ନାହିଁ । 


ଏହି ସମୟରେ ପୁଅର ଡ଼ାକରେ ତାର ଭାବନାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଛେଦ ପଡ଼ିଲା । 


ସେ ଡ଼ାକୁଛି ମା ପାଣି ଦେ ପିଇବି । ତାକୁ ୮ଦିନ ହେବ ଜ୍ଵର । କାଲି ଟିକିଏ 
୧୧ 
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ଛାଡ଼ିଛି ! ତାକୁ ଦେଖ୍କରି ଯାଇଥ୍ଲେ ତଥାପି ସେ ଆସିଲେନି, କେଡେ ନିଷୁର ହୃଦୟ 
ତାଙ୍କର | ପୁଣିଅରେ ପୁଅ ଡାଳରେ ଉଠି ତାକୁ ପାଣି ପିରବାକୁ ଦେଇା । ଏତିକିବେଳେ 
କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଡାରେ ଠନ୍‌ ଠନ୍‌ ହୋଇ ୪ଟା ବାଜିଲା । ରାତି ପାହିବାକୁ ଆଉ ଗ୍ରଣ୍ଟାଏ ବାକି 
ଅଛି, ତଥାପି ନିଦ ହେଉନି । ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଅତୀତର କଥାଗୁଡ଼ାକ ଭାସି ଯାଉଛି 
ତାର ଆଖ୍ରେ ସିନେମା ଦେଖ୍ଲା ପରି । ମନରେ ଯଦି ଅତୃପ୍ତ ଓ ଅସନ୍ତୋଷର 
ଢ୍ଵାଳା ସୃଷ୍ଟିଢେଲା, ମଣିଷ କେବେ ହେଲେ ଶାନ୍ତି ପାଇ ପାରିବନି । ତାର ବେଳେ 
ବେଳେ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାକୁ । ଖାଲି ସଂସାର ନୁହେଁ ଜୀବନ ଉପରେ 
ମଧ୍ୟ ତାର ବିଡୃଷ୍ଠା ଆସିଲାଣି, କିଛ ପାରେ ନାଇଁ ଏଇ ଅଣ୍ଡା ବଚ଼ା ଶିଶୁ ଚାରୋଟିଙ୍କ 
ପାଇଁ ॥ ଏମାନଙ୍କୁ କିଏ ମଣିଷ କରିବ ? କିଏ ସେ ଏମାନଙ୍କୁ ଚଳେଇବ ? ପୁଣି 
ଭାବିଲା ମନକୁ ମନ, ଶାଶୁଘାରେ ଥ୍ଲାବେଳେ କୋଉ ଅବା ଶାରିରେ ଥୁଲି ? 


ଶାଶୁତ ଠିକ୍‌ରେ ଦୁଇ ଆଖ୍ରେ ଦେଖ୍‌ ପାରନ୍ତିନି । ସବୁବେଳେ ଠକ 
ଠକ | ପ୍ରଥମେ ଏତେ ଭଲପାଉ ଥ୍‌ଲେ ଯେ ନାଇଁନଥ୍ରା, କିନୁ ପରେ ପରେ - ତାକୁ 
କହିବାକୁ ଭାଷାନାହିଁ । ସବୁ ଢ଼ାଣି ମଧ୍ୟ ସେ ଅଢଣା ହୁଅନ୍ତି । ପୁଅ ମନଭିତର କଥା 
କିଛି ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ। ପୁଅର ହାଶ୍ଡିଭଳି ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ଭାବନ୍ତି ଏ ବୋହୁ ବୋଧେ ଆମ 
ପୁଅକୁ ଶି ଖଉଛି କି ଆମ ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି କହୁଛି - ତେଣୁ ପୁଅ ମନରେ ସୁଖ ନାହିଁ 
ଜି ପୁଅ ଆମକୁ ଭଲକଥା ଭାଷା କରୁନି । ସବୁବେଳେ ଟାଇଁ ଟାଇଁ ହଉଛି । କିନ୍ତ 
ପୁଅ ଯେ, ତାଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼, ସୋ ଦେଖ୍ଲେ ରାଇଁ ବୋଇଲେ ତଚାଇଁ। କଥା କହୁଥ୍ଲେ 
ଦେହରେ କଣ୍ଟାପରି ଗଳିଯାଉଥ୍‌ବ । ଶାଶୁଘାରେ ରହିବାକୁ ଭଲ ନ ଲାଗିଲେ ମଧ୍ୟ 
ଶଶୁରଙ୍କ ଲାଗି ବାଧ୍ୟହୋଇ ରହିଥ୍ଲି । ଦେବ ପ୍ରତିମ ପରି ଶଶୁର ଆମର ବହୁତ 
ଭଇଲୋକ। ନିଜ ଝିଅଠୁ ବଳି ସ୍ଵେହ କରନ୍ତି ମୋତେ , ବହୁତ ଉଚ୍ଚମନ, ଉଚ୍ଚ ବିଚ଼ାର 


ମଧ୍ୟ । ତାଙ୍କ ଉପରେ କିଏ ରାଗିବ ସିନା ତାଙ୍କୁ ରାଗିବା ମୁଁ କେବେ ଦେଖ୍ନି । 
୧ଡ଼ 
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ଶାଶୁଘର ଛାଡ଼ି ସ୍ଵାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ଆସି ବାହାରେ ଘରଭଡ଼ା ନେଇ ରହିଲି, ଭାବିଲି 
ସବୁ ପରିବରଁନ ହୋଇଯିବ । କିନ୍ତୁ ନୀହାର ଯେ ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ଠାରୁ ବଳିଲେ । 
ସେଠି ସିନା କିଛି କହୁ ନଥ୍ଲେ, ଏଠି କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ମୁଁ ଆଁ କରି ଚାହିଁ 
ରହି ଥାଏ । ଛାଡ଼, ଯାହ। ଭାଗ୍ୟରେ ସୁଖ ନାହିଁ, ସେ ଖୋଜିଲେ କେଉଁଠୁ ବା 
ପାଇବ ? କାହାକୁ ବା ଏକଥା କହିବ । କହିଲେ ଲୋକ ହସା ହିଁ ସାର ହେବ । ଆଲୋ 
ସଖ୍‌ ନା ଆପଣା ମହତ ଆପେ ରଖ୍‌ ? 


ଠାକୁରଙ୍କ ଉପରେ ଭରଷା କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ । ଏତିକି 
ବେଳେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଆବାଜ ହେଲା । କିଏ ବୋଲି ଉଠି ଗଲାବେଳକୁ 
ଦେଖ୍ଲା ପୂଅର ଚାଦର ଖସି ତଳେ ପଡ଼ିଛି । ଚାଦରଟି ତଳୁ ଭଠାଇ ଆଣି ପୁଅ 
ଉପରେ ପକାର ଦେଲା, ଭାବିଲା ରାତିତ ଆସି ପାହିଁଲାଣି । ନୀହାର କ”ଣ ଆସି 
ଡ଼ାକୁଛନ୍ତି ? ପୁଅକୁ ଭଲକରି ଚାଦରଟି ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ଖୋଲିଲା 
ବେଳକୁ ଦେଖିଲ। ନୀହାର ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ଭୁଷ୍‌ କିନା ଘରକୁ ପଶି ଆସି 
ନୀହାରି ଜାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ- କାହିଁକି ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଦିଶୁଛ । 
ପିଲାମାନଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ଅଛି ତ ? ”? ନୀହାରିକାର ନୀରବତା ଦେଖ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
ପଚ଼ାରିଲେ- “କ'ଣ ହୋଇଛି ତମେ ଏମିତ ନିରବ କାହିଁକି ?”? ନୀହାରିକା କିଛି 
ନକହି ଖଟଉପରେ ଦୃ ପ୍ଚାପ୍‌ ଯାଇ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ଭାବନାର ଯୁଆରରେ ଭାସୁଥ୍ଲା 
ତ ହଠାତ୍ଵ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଯିବାରୁ ଚାର ଆଭ ବାକ୍ୟ ସୁରିଲା ନାହିଁ । ନୀହାରବାବୃ ସବୁ 
ଠିକ୍-.ଠାକ୍‌ ଅଛି ଭାବି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ମନକୁ ମନ କହିଲେ ଯେତେବେଳେ 
ମଣିଷ ଏ ଘରକୁ ଆସିଲା ସେତେବେଳେ .ହାଣ୍ଡିଟା ପରି ମୁହଁ ଜରିଥ୍ବ, ପାଞ୍ଚଶହ 
ହଜାଇ ଦେଲାଭଳି ।” ? ତାତିଲା କଥାଶୁଣି ତାର ବିଷର୍ଣ୍ଣ ମନ ଆହୁରି ବିଷେଇ ଉଠିଲା, 
ନିଜଉପରେ ରାଗ ଆସିଲା ! ମନେ ମନେ ଭାବିଲା ସେ ପାଠ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି କି ଭୁଲ 
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କରିଛି, ଯଦି ସେ ଆଉ ଅଧ୍କ ପାଠ ସଢ଼ିଥାନ୍ତା ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟେ ଚାଜିରୀ ତ କରିଥାନ୍ତା 
ଅନ୍ତତ ନିଢ ପେଟ ପୋଷିବା ପାଇଁ ପୁରୁଷ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାନୁ ପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା 
ଜି ପୋଷା କୁକୁର ଭଳି ମାଲିକର ଆଜ୍ଞାକୁ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ପାକନ କରିବାକୁ ଚାହିଁ 
ବସି ନଥାନ୍ତା । ଶେଷକୁ ନି ଜଉପରେ ନିଜେ ଅଭିମାନ କରି ଭଠିଲା ସକାଳର ବାସି 
କାମ କରିବାକୁ । ନୀହାର ମଧ୍ୟ ଦୀର୍ଘ ନୀରବତାରେ ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ଆଉ କୌଣସି 
କଥା ବୁଝିବାକୁ ଚ୍ରେଷ୍ଟା ନକରି, ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ପୁଣି ସାଟ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି 
ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିଗଲେ । 


ନୀହାରଙ୍କର ଏଭଳି ବ୍ୟବହାରରେ ଅତିଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ନୀହାରିକା ! 
ତଥାପି ତା କାମରେ ସେ ଆଗେଇ ଗଲା। ସକାଳର ବାସି କାମ ସାରି, ପିଲାମାନଙ୍କର 
ଡଞ୍ଜାଳ ବୁଝ, ଚ଼ଟାପଟ ଗାଧୋଇ ଆସି ଭାତ ଦିଟାକୁ ବସେଇ ଦେଇ ନିଜର ଅଲରା 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଟିକିଏ ସାଉଁଳି ଦେଇ, ସିନ୍ଦୁର ଟୋପାଏ ଲଗେଇ, ବାରଣ୍ଡାରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ଭାବରେ ଆସି ଠିଆହେଲା ! ପାହାଳିଆ କଥା ମନରୁ ଯାଉନି । ନିର ନୀରବତା 
ଯେ ଏକ ମସ୍ତବଡ଼ ଭୁଇ, ସେ ଆଖ୍କୁ ଦିଶିଲାନି ବରଂ ସେ ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ କାହିଁକି 
ବିରକ୍ତ ହେଲେ ? କିଛି ତ ବୁଝିଲେନି ? ପୁଅକୁ ଏତେ ଜ୍ଵର ଦେଖ୍‌ ଯାଇଥ୍‌୍ଲେ ସେ 
ବିଷୟରେ କିଛି ପଚାରିଇେନି ? 


ଏତେ ଭାବନ। ଭିତରେ ବି କେତେରେଳେ ଗୋଲାପ ତ୍ତ ଛରୁ ଫ୍ଲ ଇଟିଏ 
ଛିଶ୍ତେଇ ଆଣି ଖୋଷାରେ ଖୋସିଛି ସେ ନିଜେ ବି ଢାଣି ପାରିନି । ଫୁଲରେ ଭାରି 
ସଉକ । ଯିଏ ସୁଖ ସ୍ଵାଚ୍ଛନ୍ଦ ଆନନ୍ଦ ବିଜାସ ଭିତରେ ବଢ଼ିଆସିଛି, ସେ କ'ଣ ଏଇ 
ସାମାନ୍ୟ ବା'ବତାସରେ ଭୁଲିଯିବ ତାର ଅତି ପ୍ରିୟ ପୁଷ୍ପକୁ । ମନରେ ତାର ଯେତେ 
ଦୁଃଖ ଥଲେ ବି, ସେ ତାର ପ୍ରିୟ ଗୋଇାପ ଗଛ ପାଖବୁ ଆସିଲେ ମନରେ ତାର 


ଅନେକ ହଜିଲା ରାଗିଣୀର ଛନ୍ଦ ତୋଳେ । ତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ମୃଦୁ ବାସ୍କାରେ ଆତ୍ମହରା 
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ହୋଇ ନିଜ ଭିତରେ ନିଜେ ହଜିଯାଏ । ନିଚତର ଅଜାଣତରେ ସେ କେତେବେଳେ 
ଫୁଲଟିଏ ନେଇ ଖୋଷେ ସେ ଢାଣିପାରେନି । ଅଜି ବି ସେୟା ହୋଇଛି । 


ସେ ଯେଉଁଦିନ ନୀହାରବାବୃୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏ ଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା, ସେହିଦିନ 
ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ପଡ଼ିଶା ଘର ଗୋଲାପ ଡ଼ାଳ ସବୃ କାଟି ରାସ୍ତାରେ ଫିଙ୍ଗ ଦେଇଥିଲେ, 
ସେଥିରୁ ଖଣ୍ତିଏ ଗୋଟେର ଆଣି ବାଡ଼ିରେ ପୋତିଦେଇଥିଲା । ଖରାଦିନ ହେଲେବି 
ଯୋଗକୁ ସେଦିନ ରାତିରେ ବର୍ଷା ହୋଇଥିଲା । ଗଛଟି ନିଶ୍ଚୟ ବଞ୍ଚିଯିବ ଭାବି 
ଆନନ୍ଦରେ ପୁଲକି ଉଠିଥିଲା ନୀହାରିକା ॥ ଗଛଟି ବିନା! ବାଧାବିଘ୍ରେ ବଢ଼ି 
ଚାଲିଥ୍‌ଲା । ତା ସଙ୍ଗେ ତା ଜୀବନର ଗତିପଥ ମଧ୍ୟ ଏହି ଗଛଭଳି ଖୁସିରେ ଗଡ଼ି 
ଚାଲିବ ବୋଲି ମନେ ମନେ କେତେ କଳ୍ଛନା ଦେଖୁ ନଥ୍ଲା ସେ, କିନୁ ସେଦିନ ସେ 
ଚିନ୍ତା। କରିପାରି ନଥ୍ଲା ଯେ” ଫୁଇଟି ଯେତେ ସୁନ୍ଦର ଓ ତାର ସୌରଭ ଯେତିକି 
ମଧୁର, ତ! ଗଛର ଦେହସାରା ସେତିକି କଣ୍ଢକମୟ |! ସେହିଭଳି ସଂସାର କରିବାଟା 
ଯେତିକି ସରଳ ଆଉ ମଧୂର ତାର ଗତିପଥରେ ବାରମ୍ବାର ଝଡ଼ଝ୍ଞ୍ଜା ଆସି ତାର 
ଚଲାପଥକୁ ସେତିକି ଜଟିଜ କରିବ ବୋଲି ସେ ଭାବି ନଥ୍ଲା | 


ଫୁ ଇଟି ଖୋସି ଦେଲା ସିନା, ପରେ ଚମଜି ପଡ଼ିଲା ପରି ଶିହରି ଉଠିଲା 
ନୀହାରିକା । ତାକୁ ଜଣାଗଲା ସେ ଯେମିତି ସେ ଫ୍ରଲଟିର ଭାରା ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ 
ନାହିଁ । ତାର ମନ ଭିତରୁ କିଏ ଯେପରି କହି ଉଠିଲା, ଫୁଲର ସୌରଭ ର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଆପେ ଆପେ ବାଛି ହୋଇଥୁବା ଭ୍ରମର ଯଦି ଗୁଞ୍ଜନ ନ କଲା, ସେ 
ଫୁଲ ଫ୍ରଟିବାରେ ଲାଭ କଂ ଣ । କାହା ପାଇଁ ତାର ଏ ସଉକି ? ବଣଫ୍ରଇ ପରି ଫୁ ଟିକରି 
ଆପେ ଆପେ ଝଡ଼ିଯିବା ସାର ହେବ ସିନା ଲାଭ କିଛି ହବନି । ଯେଉଁ ମନ ଥରେ 


ମରିଯାଇଛି, ସେ କ'ଣ ଆଉ ସତେଜ ହୋଇ ହସି ଉଠିବ ? 
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“ ମାରନା ମୁଁ ମଲେଣି ନା 
ସାରୁ ନଡ଼ା ପରି ସଢ଼ି ଗଲେଣି ।” 


ହଁ ନୁରହେତ ଆଉ କଣା ? ନାରୀର ଶୋଭା ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପୂର୍ଣ୍ଣତା କେବଳ 
ପୁରୁଷ ପାଇଁ । ଯଦି ସମୂଦ୍ରରେ ଅସରନ୍ତି ଜଳ ଥାଇ ତୃ ଷାରଁର ଶୋଷ ମେଣ୍ଟିଲା 
ନାହିଁ, ଖାଦ୍ୟର ଭଣ୍ଡାର ପାଖରେ ଥାଇ ଯଦି ଢଣେ ଭୋକିଲାର ଭୋକ ନ ମଲା, କି 
ରୁପ ଓ ବାସ୍ବାର ପସରା ମେଲେଇ ବସିଥ୍‌ବା ଚୃମ୍ପାଫମଲକୁ ଯଦି ଲମ୍ପଟ ଭ୍ରମର ନବୁଝିଲା, 
ତେବେ ସେ କଂ ଣ ସୃଷ୍ଟିର ବ୍ୟତକ୍ରମ ନୁହେଁ । 

ବିଚଳିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ନୀହାରିକା ! ରାଗ ଓ ଅଭିମାନରେ ସେ ଫ୍ରଲଟିକୁ 
ତାର ଖ୍ଆଲ ହେଲା, ଆରେ ଆରେ ଭାତ ବସେଇଥୁଲି। ସେତେବେଜକୁ ଭାତପୋଡ଼ି 
ଗନ୍ଧରେ ଚାରି ଆଡ଼ ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି ¦ ଆଲୋ ମାଲୋ” ବୋଲି ଜିଭଟାକୁ କାମୁଡ଼ି ପକେଇ 
ଭାତ ହାଣ୍ରିଟାକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ, ଅଛ ଦିଟା ଚାଉନ ଆଉଗୋଟେ ହାଣ୍ଡିରେ ବସେଇ 
ପରିବ। କାଟି ବସିଲା ! ଭାବିଲା ସାରା ରାତି ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଆସିଛନ୍ତି । ରାତିସାରା 
ଅନିଦ୍ରା କୁ କିଛି ବି ଖାଇନାହାନ୍ତି । ପୁଣି ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ରାଗିକରି ଯାଇଛନ୍ତି କ୍ଷେ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖା ନାହାନ୍ତି । ଯଦି ଖାଇବାରେ କିଛି ଗୋଳମାଳ ହେଲା, ତାହେଲେ 
ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଏହି ଅଶାନ୍ତିର ହାୱ| ଅନେକ ଦିନ ଧରି ବହି ଚାଲିବ ସିନା 
କେବେ ପ୍ରଶମିତ ହେବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଶିଘ୍ର ରାନ୍ଧିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି 
ଏଇଲେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ଯିବେ , ଭୋକିଲା ପେଟରେ ଦେଖ୍ବେ ଯଦି ରନ୍ଧା ସରିନି ତେବେ 
ରାଗ ଉଠିଯିବ ପଞ୍ଚମକୁ କହି ରନ୍ଧାରେ ମନ ଦେଲା । 


ଠିକ୍‌ ରନ୍ଧା ସରିଲା ବେଳକୁ ନୀହାର ବାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ଗାଧୁଆ! 
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ପାଧୁଆ ସାରି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଚଗାଣ୍ତେ ଖାଇଦେର. ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ ! ସେ ମତେ କିଛି 
କହିଲେନି କି ମୁଁ ବି ତାଙ୍କୁ କିଛି ପଚାରିଲିନି ॥ ନୀହାରିକା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଇ ନିଜେ ଖାଇ ଧୂଆପୋହ୍ଛା କରି ଖଟରେ ଯାଇ ଗଡ଼ିଲା ଭିତରେ କୋହ ତାର 
ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଆସୁଛି । ନିଦ ବା ଆସିବ କୁଆଡୁ । ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦକରି ଗଡ଼ି ରହିଲେ 


ଅନ୍ଧାର ପରେ ଅନ୍ଧାକାର ମାଡ଼ିଆସୁଛି । ଯୁଆଡ଼େ ଚାହୁଁ ଛି ଖାଲି କାଳିମାର ଛଟା । 


ଏଇ ନୀହାରଙ୍କ ଲାଗି ଶାଶୁଘରେ କେହି ଭଲ ପାଆନ୍ତିନି ତାକୁ, ସନ୍ଦେହର 
କୁହୁଡ଼ିରେ ସେମାନେ ପହଁରନ୍ତି ତାକୁ ବି ପରହଁରାନ୍ତି । ଆମେ ଯଦି କେବେ ଯାଉ ବା 
ସେମାନେ କୌଣସି କାରଣରୁ ହେଉ ବୁଲିବାକୁ ଆସନ୍ତି ଖୁବ କମ୍‌ ସମୟ ପାଇଁ 
ସ୍ଵେହ ସହାନୁଭୂତି ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼େ । କେବଳ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ବାର୍ଥ ସାଧନ ଲାଗି, 
ଟାଣିକରି ନେବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ କାମ ପୁରଣ ହୋଇଗଲା ପରେ ପରେ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁର ରଙ୍ଗ ବଦଳିଯାଇ ନିଜ ରୂପ ବାହାରେ | ପୁଣି ଯେବେ କାହାକୁ ଦବାର 
ଥ୍ବ କି ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ଆସି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଉଙ୍କି ମାରିବ, ତେବେ ଗୁରୁଜନ 
ପରିଜନର ଦ୍ଵାହିଁ ଦେଇ ତୁମ ପାଖକୁ ହରିଲୁଟ କରିବା ପାଇଁ ଚ଼ାଲି ଆସିବେ । ଛାଡ଼, 
ସେସବୁ ଏତ ସଂସାରର ନୀତି । ପ୍ରତି ଘରେ ଘରେ ପୁରେ ପୁରେ ଏସବୁ ଚାଲିଛି । 
ଆମେ ବା ସେଥ୍ରୁ କୁଆଡ଼େ ବାଦ୍‌ ଯିବୁ । 


ୟାଉଭଁତରେ କିଛିଦିନ ଗତ ହେଇଯାଉଛି । ପୁଅ ଦେହ ଭଲ 
ହୋଇଯାଇଛି । ନୀହାରଙ୍କର ବି କିଛିଟା ପରିବରନ ଘଟିଛି । ଏବେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରସନ୍ନ 
ଦିଶୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଅନୁ ଭବ କରିପାରୁ ଛି ନୀହାରିକା । ପିଲାଙ୍କ କଥୀ ବୁଝୁଛର୍ତି । ଘରକଥା 
ବୃଝୁଛନ୍ତି । ତା ସାଙ୍ଗେ କଥା ହେଲାବେଳେ ମଧ୍ୟ ଲଘୁ ଅଟ୍ଟା ପରିହାସ କରୁଛନ୍ତି । 


ତେଣୁ ନୀହାରି କା ମନ ସ୍ଵତଃ ଖୁସି ରହିବ। କଥା ! 
୧୬ 
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ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଦୁଆରେ ଖଟିଅଆଟି ପକେଇ ଖଣ୍ଡିଏ ବହି ଧରି 
ଶୋଇ ଶୋଇ ଆକାଶକୁ ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା | ଗରମ ଟିକିଏ ଟିକିଏ 
ପଡ଼ିଲେବି ଚୂଇତାଳି ପବନ ଧ୍ରେ ଧ୍ରେ ବହୁଥାଏ ! ଚଇତି ମାସର ଦଶମୀ ଜହ୍ନ 
ଆଳାଶରେ ଉଙ୍କି ମାରୁଥାଏ । ଖୁବ୍‌ ଆରାମ ଲାଗୁଥାଏ ତାକୁ । ଢୋସ୍ମା ବିଚୁରିତ 
ରଜନୀ ଓ ଚୂରତାଳି ପବନ ଯେମିତି ତା ମନରେ ଦେହରେ ଆଜି ଅପୂର୍ବ ପୁଲକ 
ଆଣି ଦଉଥାଏ.॥ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ଗୀତ ଗାଇ ନୀହ।ର ବାବୁଙ୍କ ଆସିବାକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା 
କରିଥାଏ | ଏଇ ପ୍ରତିକ୍ଷା କରିବାରେ ଏତେ ଖୁସି ଏତେ ଆନନ୍ଦ ଅଛି, କେବେ ଅନୁଭବ 
କରି ନଥ୍ଲା ସେ । ଆଢି ସେ ଭାବୁଛି ଏ ପ୍ରତିକ୍ଷାର ଅନ୍ତ ହୃଅନ୍ତାନି କି ? 


ଚିନ୍ତାର ଗତିଶିଳ ପଥରେ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଲାଭଳି ନୀହାର ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି 
ଆଣି ନୀହାରିକା ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ । ଚିଠିଟିକୁ ଖୋଲି ଦେଇ ଥରେ ଆଖ୍‌ 
ବୁଲେଇ ଆଣିବା ବେଳକୁ ଏକ ବିଷାଦର ଛାୟା ତାର ମାନସ ପଟରେ ଖେଳିଗଲ। । 
ବୋଉ ଚିଠି ଦେଇଛି, ବାପା କହୁଥ୍‌ଲେ ତୋ ମନରେ ସବୁବେଳେ ଗୋଟେ ଦୁଃଖ 
ଥ୍ଲ। ପରି ଢଣା ପଡ଼ୁଛି । କାରଣ ଆମେ ଜାଣି ପାରୁନୁ ! ତତେ ତ ବାପା ସବୁ ଦେଖ୍‌ 
ଚାହିଁ ଦେଇଛନ୍ତି । କୋଉଥ୍‌ରେ ତୋର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଦେବ ପ୍ରତିମାପରି ଶାଶୁ ଶଶୁର, 
୪ବାଟି ସମ୍ପଭି, ହଳିଆ ମୂଲିଅ।, ଗାଇଗୋରୁ ୨ ଖଞ୍ଜା ଘର, ଜୋଇଁ ପୁଣି ବଡ଼ 
ଚାନିରିଆ, ବାହାରେ ଯାଇ ମନ ଖୁସିରେ ରହିଛ, କିନୁ ସବୁବେଳେ କାହିଁକି ମନଟ 
ଶୁଖେଇ ଥାଉ, ଗାରୁ ଯେଉଁମାନେ ତୋ ପାଖକୁ ଯାଆନ୍ତି, ଫେରିଆସି କୁହନ୍ତି କ'ଣ 
ମିଳିବ ସେ ବଡ଼ଆଡ଼ାରୁ, ଦେଇଙ୍କି ଦେଖ୍ଲେ ଲାଗୁଛି ଯେମିତି ସୁବୁଥାଇ କିଛି ନଥ୍ଲା 
ପରି । ତୁ ଯଦି ଆମକୁ କିଛି ନ କହିବୁ ଆମେ ବା ଯାଣିବୁ କିପରି । ମୋ ମାଆଟା 
ପରା, ଯଦି ତୋ ମନରେ କିଛି ଅଛି ଆମକୁ କହ, ଆମେ ହେଲେ ତାର କିଛି ପ୍ରତିକାର 


କରିବୁ | ନହେଲେ ସବୁବେଳେ ମନ ଶୁଖେର ବସିଲେ ପିଲାମାନଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରଭାବ 
୧୭ 
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ପଡ଼ିବ |! ସେମାନଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ଉଜ୍ଚଳ କ”ଣ ହେବ, ସେମାନେ ଉଦାସିଆ ହୋଇ 
ବଢ଼ିବେ । ଚିଠି ପାର ଆମ ପାଖକୁ ଶିଘ୍ର ଉତ୍ତର ଲେଖ୍‌ ଜଣାଇବୁ ! ପୁଷ ମାସରେ 
ସବୁ ନାନୀମାନେ ଆସିବେ, ଡ଼ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଧରି ଆସି ୮/୧ ୦ଦିନ ରହି ବୁଲି 


an am ~~ 


ବାଲି ଗଲେ ମନ ବି ଟିଜିଏ ହାଲକା ହୋଇଯିବ । ଚିଠିଟି ଧରି ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ରହିଗଲା 


ନୀହାରିକା । ନୀହାର ହାତରୁ ଚିଠିଟି ନେଇ ସବୁ ପଢ଼ି ମନଟିକୁ ଶୁଖେଇ ଦାଣ୍ଡକୁ 
ବାହାରି ଗଲେ । 


କେତେ ସମୟ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇ ଭାବନା ରାଇଜରୁ ଫେରି ଦେଖ୍ଲା ବେଳକୁ 
ନୀହାର କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଗଲେଣି । ନିଜ ଉପରେ ନିଜର ରାଗ ହେଲା । ସେ ତାକୁ 
ଟିକିଏ ଜଳଖ୍‌୍ଆ କି ଚ଼ା' ଦେଲାନି । ସେ ବି ମାଗିଲେନି କି କିଛି ଦି କହିଲେନି । ମୁଁ ଏ 
କଂଣ କଲି, ଚିଠିଟା ପଢ଼ି ନି କରବ୍ୟ ବି ଭୁଲିଗଲି । ନିଜ ଭିତରେ ନିଜେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
କଇା ମୁଁ ଆଉ କେବେ କାହା ଆଶରେ ମୁହଁ ଶୁଖେଇବିନି କି କାହାକୁ କଷ୍ଟ ହେଇାଭଲଳି 
କିଛି କରିବିନି । ମୁଁ ଖୁସିରେ ଅଛି ବୋଲି ଜାଣିଲେ ସେମାନେ ଯଦି ଖୁସି ହେବେ, 
ତେବେ ମୋର କରଁବ୍ୟ ସେମ।ନଙ୍କ ଖୁସିକୁ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ କରିବା । ଏଇଭଳି ଅନେକ 
ଭାବନା ଭିତରେ ରୋଷେଇ ବି କେତେବେଳ ସରିଗଲା ସେ ଜାଣି ପାରିଲାନି । ପିଲାଙ୍କ 
ପଢ଼ା ସରିଲା ପରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ନିଜେ ଅଗଣାରେ ଖଟିଆ ଉପରେ 
ଅଳସ ଭାଙ୍ଗବାକୁ ଦେହଟାକୁ ବିଛେଇଦେଲା । 


ପଡ଼ୁ ପଡୁ ଆଖ୍‌ ଟିକିଏ ଲାଗିଛି କି ନାହିଁ, କାହା ହାତର ସ୍ପର୍ଶରେ ତା ନିବ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ଦେଖ୍ଇ। ନୀହାର ତା ପାଖେ ବସି ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ହସୁଛନ୍ତି । “ନୀର ଆଜି 
କଣ ଖାଇବାଢ଼ ଦେବନାହିଁ କି ? ରାତି ଆସି ୧୧ଟା ହେଲାଣି ଯେ !” “ତୁମେ ତ 
ନଥ୍‌୍ଲ ଖାଇବାକୁ କାହାକୁ ଦେଇଥ୍ତି । ପିଲାମାନେ ତ ଖାଇ ସାରିଲେଣି । ତୁମକୁ 


sm x — 


ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ନିଦ ଲାଗି ଯାଇଥଲା ।” ' “ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ ହେବ ଆସିଲିଣି । 
୧୮ 
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ପିଲାଙ୍କ ସହ ଗପ କରୁଥ୍ଲି | ପିଲାମାନେ ଶୋଇପଡ଼ିବାରୁ ତୁମକୁ ଜଗେଇଛି ।” 
ମତେ ଟିକିଏ ଡ଼ାକି ଦେଲନି,” କହିଲା ନୀହାରିକା । “ତୁମେ ଥକ୍କା ହୋଇ ଏପରି 


ଶୋଇଥ୍‌ଲ ଯେ ମୋର ତୁମକୁ ଡ଼ାକିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି । ହଉ ଆସିଲ ଶିଘ୍ର ବାଡ଼, 
ଭାରି ଭୋକ ହେଲାଣି ।” ' ଦୁଇଜଣଯାକ ଖାଇ ବସିଲେ । ନୀହାର ଖାଇ ଶୋଇବାକୁ 
ଗଲେ | ଏ ଅଇଁଠ। ଧୋଇ ରୋଷେଇ ଘର ସଫାକରି ଗଲା ବେଳକୁ ନୀହାର ଶୋଇ 
ଗଲେଣି । ଦିନସାରା ପରିଶ୍ରମ କରି ତାକୁ ବି ଅକ୍କା ଲାଗୁଥ୍ଲ। । ସେ ବି ଯାଇ 
ଶୋଇଗଲ। । ଏହାପରେ ଅନେକ ଦିନ ବିତି ଯାଇଥଲା । ପିଲାମାନେ ବି ବଢ଼ 
ହୋଇଗଲେଣି । 


ଦଶହରା ଛୁଟିରେ ସମସ୍ତେ ଗୀକୁ ଯାଇଥ୍ଲେ । ଗୀରେ ଏଥର ବହୁତ ଦିଜ 
ରହିଗଲେ। କାହିଁକିନ। ସମୟର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ବି ବଦଳିଛି । ଶାଶୁ 
ନଣନ୍ଦ ବି ପରିବରନ ହୋଇଛନ୍ତି । ସବୁ ପିଲା ଏକାଠି ହୋଇ ଘୋ ଘା କରି ମଜ୍ଜା 
କରୁ ଥ୍ଲେ । ଆଉ ବଡ଼ମାନଙ୍କର ଖାଅ-ପିଅ ଗପ -ସପରେ କେମିତି ଯେ ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ 
ଦିନ କଟିଗଲ। ଜାଣି ହେଲାନି । ଗାଁରେ ଏବର୍ଷ ଭଲ ଯାତ୍ରାପାର୍ଟି ଆସିଥ୍ଲେ | ୪ଦିଜ 
ଧରି ଭଲ ଭଲ ଦହି ସବୁ କରିଥ୍ଲେ । ଏଣେ ରାତିରେ ଯାତ୍ରା ଦେଖା କୁ ଦିନରେ 
ଗପ । ଜାହାକଥୀ ଶୁଣିବାକୁ ଫୁରୁସତ ନଥାଏ । ତେଣୁ ନୀହାରିକା ମନଟା ବହୁତ 
ଖୁସି ଥାଏ । ଏଥର ପୁଣି ସେ ଢିଦ୍କରି ଅପରେସନ୍‌ ହୋଇ ଆସିଛି । ଆଉ କଣ ବା 
ହେବ ଛୁଆପିଇ।, ଯେଉଁ ଚାରୋଟିକି ଷଠୀଦୁଷୀ ଦେଇଛି, ସେମାନଙ୍କୁ ଆୟୁଷ 
ଦେଇଥାଉ । ସେମାନେ ମଣିଷ ହୁଅନ୍ତୁ । ଗୋଟଏ ଦେଉଳ ତୋଳିବାକୁ ସହଜ ହେବ 
ସିନ। କିନ୍ଧୁ ଗୋଟିଏ ପିଲ। ମଣିଷ କରିବାଟା ଭାରି କଷ୍ଟ । ହେଇଟି ସେମାନେ କାହିଁକି 
ପାଟି ତୃଣ୍ଡ କଲେଣି, ଯାଇ ଦେଖେ ! ଛୁଟି ପରେ ସ୍ତୁଲରେ ପଢ଼ାପଡ଼ି କିଛି ନାହିଁ, 
ତେଣୁ ଏମାନେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ପାଟିଟା 


ଜୋରରେ ଶୁଭୁଛି । ହଉଥାନ୍ତୁ ସେମିତି, ବଳେ ସେମାନେ ଚୁପ ହୋଇଯିରେନି । 
୧୯ 
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ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ ଅଯଥାଟାରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧିବ, କହି ଚୁପ୍‌ ହୋଇ 
ରୈଗଲା । 


ଏଇ କେତେଦିନ ହେବ ବର୍ଷାଟା ଲାଗି ରହିଥ୍‌ଲା । କାଲିଠାରୁ ଯିକିଏ ଛାଡ଼ି 
ଯାରଛି । ଆକାଶଟା ବି ପରିଷ୍ଠାର ଦିଶୁଛି । ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ବାଦଲ ଆକାଶରେ ଭାଷି 
ଭାଷି ଯାଉଛି । ଲାଗୁଛି ଚାନ୍ଦ ଯେପରି ବଉଦ ସାଙ୍ଗରେ ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁଛି । ଆଉ 
ଖେଳି ଖେଳି ହସୁଛି । ଆଉ ନୀହାରକାର ଜୀବନ ଓ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ବଦନକୁ ଦେଖ୍‌ ତାକୁ ତା 
ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବାକୁ ହାତଠାରି ଡ଼ାବୁଛି । ନୀହାରିକାକୁ ଲାଗୁଛି ଚାନ୍ଦ ଯେପରି ତାକୁ 
ଅଟା କରୁଛି ଆଉ କହୁଛି, ନୀହାରିକା, ତୁମେ ମୋ ସଙ୍େ ଖେଳିବ ଆସ ଭବିଷ୍ୟତ 
ପାଇଁ କୌଣସି ଆଶଙ୍କା ନକରି ବରଁମାନ କଥା ଚିନ୍ତାକର | ଅତୀତ କଥାକୁ ବି କେବେ 
ମନେ ପକାଅନି। କିଛି ଲାଭ ତ ହେବନି ବରଂ କ୍ଷତିହେବ। କେବେହେଲେ ଭବିଷ୍ୟତର 
ସୁନେଲି ସ୍ବପ୍ନରେ ଭାସିଯାଇ ବି ଭେ।ର ହୁଅନାହିଁ । ସ୍ଵପ୍ନ ଯଦି ସତ ନହେଲା ତେବେ 
ସବୁଯାକ ଦୁଃଖ ଛାଇ ପରି ସବୁ ଆସି ମନରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଯିବେ । 


ଉପଦେଶ ଓ ନୀତିବା।ଣୀ ଅନେକ ଅପରକୁ ଶୁଣାନ୍ତି ଓ ବୁଝାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ନିଢେ 
କେହି କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବା କେହି କେବେ ଦେଖ୍ନି। ତଥାପି ଅବୁଝା ମନକୁ ବୁଝାଇବା 
ବା ସାନ୍ଗ୍ନା ଦେବାପାଇଁ ଏହାର ପ୍ରୟୋଜନତା ଯଥେଷ୍ଟ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଅତୀତର ପୃଷ୍ଠାକୁ ନ ଲେଉଟିଲେ କି ଭବିଷ୍ୟତ ଚିନ୍ତା ନକଲେ ମଣିଷକୁ ଯେ କେତେ 
କଷ୍ଠ ଭୋଗ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ଅନୁଭବି ନହେଲେ କେହି କହି ପାରିବନି । ନିଜକୁ 
ନିଜେ ବୁଝାଇବ ସିନା ଅନ୍ୟ କେହି କହିଲେ କେବେହେଲେ ବୃଝିବନି । 


ମଣିଷର ଜଢୀବନ ହଉଛି ଏକ ମାପକାଠି । ମାପରୁ ଟିଜିଏ ଏପଟ ସେପଟ 
ହେଲେ ଜୀବନଟା ସାରା ସବୁ ଓଲଟ ପାଇଟ ହୋଇଯିବ। ମଣି ଷର ଜୀବନରେ ଅତୀତ 


ଯେପରି ତାକୁ ଭୁଲ ସଂଶୋଧନ କରିବାକୁ ଶିକ୍ଷାଦିଏ, ଭବିଷ୍ୟତର ଅନ୍ଧକାର 
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ଚିନ୍ତାଧାରା ମଧ୍ୟ ତାକୁ କର୍ମଠ କରାଏ । 


ସେ ମଧ୍ୟ ଦିନେ ଏଇ ଚାନ୍ଦରଳି ହସି ଖେଳି ବୁଲୁଥ୍ଲା ! ଭବିଷ୍ୟତର 
ସୁନେଲି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ ଦିନେ ଦିନେ ଆତ୍ମହରା ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲା । ସେ ଯଦି ଅନ୍ଧକାର 
ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟରେ କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ରିନ୍ତା। କରିଥାନ୍ତା, ତେବେ ତାକୁ ଆଚି ଏ ଅନାବନା 
ଚିନ୍ତା ଘାରି ନଥାନ୍ତା । ଭାବନର ବୁଢ଼ୀଆଣୀ ଜାଲ ଭିତରେ ଆଖ୍ରେ କେତେବେଳୁ 
ଯେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲେଣି ନିଜେ ଜାଣିପାରିନି । ଦୁଇଧାର ଦେଇ ୟେତେବେଳେ 
ଗଡ଼ିଗଲା ସେତେବେଳେ ଲୁଗାକାନିରେ ଲୁହ ପୋଛିଲା ନୀହାରିକା । କିନ୍ଧ ସେ ମନେ 
ମନେ ବେଶୀ ଖୁସି ଯେ ସେ ନୀହାର ବାବୁଙ୍କ ପୂର୍ବ ପ୍ରେମିକାର ଠି କଣାଟା ହସ୍ତଗତ 
କରିଛି ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତାକୁ କମ୍‌ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିନି । ବାବୁଙ୍କ 
ଠାରୁ ଠିକଣାଟା ଯାଣିବାକୁ ଇଛାଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ପଚ଼ାରିପାରି ନଥ୍ଲା । କାଳେ 
ତଙ୍କ ମନରେ ତ୍ତଙ୍କିମାରୁ ଥ୍ବ। ଦୁବଳତା ଟିକକ ନୀହାରିକ। ପାଖରେ ଧରା 
ପଡ଼ିଯିବ । ପରିଚୟ ତ ପାଇଛି । ସେ ପୁଣି ନୀହାରିକାର ସାଙ୍ଗ । ତେଣୁ ଠିକଣା 
ଯାଣିବାକୁ ବେଶି ସମୟ ବି ଲାଗିବନି । ଯାହା ହେଉ ବହୁଦିନ ପରେ ତାର ସ୍ଵପ୍ନ 
ସାର୍ଥକ ହୋଇଛି । ସେ ତାର ପ୍ରତିନ୍ଞା ଏଥର ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିପାରିବ ! ନୀହାର ବାବୁଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ହସ ଫ୍ବଟେଇ ପାରିବ । ଯେତେ କଷ୍ଟ ହେଉ ପଛେ ତାକୁ । ଦୁଇଟି ତୃଷିତ 
ଆମ୍ମାର ପ୍ରାଣରେ ଜଳ ସିଞ୍ଚ୍‌ ଆତ୍ମା ଶାନ୍ତି କରିପାରିବ । ଏଥ୍ପାଇଁ ତାକୁ ଅବଶ୍ୟ କିଛି 
ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଥ୍ପାଇଁ ମାନ ସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ହଉ 
ପଡ଼ୁ ପଛେ ସେ ତାର ପ୍ରତିଜ୍ଞାରେ ଅଟଳ ରହିବ । ପ୍ରତିଜ୍ଞା ପୁରଣ କରିବା ପାଇଁ ସବୁ 
ପ୍ରକାର ଚେଷ୍ଟା କରିବ । ଚିନ୍ତାର ପରିସର ଭିତରେ ଓଠରେ ଆପେ ଆପେ ହସ 
ଧାରେ ଉକୁଟି ଉଠିଲା ନୀହାରି କାର । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ଯଦି ପବିତ୍ର ମନରେ ଖୋଲା 
ହୃଦୟରେ କୌଣସି କଥା ଇଛା କରେ, ତେବେ ଇହ୍ଛାମୟ ନିଶ୍ଚୟ ତାର ଇଛା ପୂରଣ 
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oo, 


କରଚ୍ି । ତେବେ ଆଉ ଡ଼େରି କରିବା କାହିଁକି ॥ 'ଶୂଭସ୍ୟ ଶିଘ୍ରମ୍‌' କହି ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଆଇମାରୀରୁ ଲଫାପାଟିଏ ଆଣି, ଚିଠି ଖଣ୍ିଏ ଲେଖ୍‌ ବସିଲା ତା ସାଙ୍ଗ କବିତା 
ପାଖକୁ - 


ପ୍ରିୟ ସାଙ୍ଗ କବିତା, 


ମୋର ଆନ୍ତରିକ ସ୍ଵେହ ଓ ଶୁଭେଛୁ। ନେବୁ । ମାଉସୀଙ୍କୁ ମୋର ନମସ୍କାର 
ଦେବୁ , ଆଉ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମୋର ସ୍ବେହ ଦେବୃ । ଆଶା କରୁଛି ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ 
ଭଲରେ ଥୁବୁ । ତୁ ମୋର ଏ ଚିଠି ପଢ଼ି ଚମକି ପଡ଼ିବୁ ନିଶ୍ଚୟ ! ସତରେ ତୋର 
ଠିକଣା ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଣି ନଥ୍‌ଲି । ଆଜି ଜଣେ ସାଙ୍ଗଠାରୁ ତୋର ଠିକଣା ଜାଣି 
ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଲେଖୁଛି । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଚିଠି: ଲେଖୁଥ୍ବାରୁ ତୁ ମତେ କେବେ 
ଉପେକ୍ଷା କରିବୁ ନାହିଁ। ନାନା ଅସୁବିଧା ଭିତରେ ଥାଇ ମୁଁ ପିଲାଙ୍କର କୌଣସି ଉତ୍ସବ 
ପାଳନ କରିନାହିଁ ¦! ଏଇ ପ୍ରଥମ କରି ସାନପୂଅର କଣ୍ଠବେଧ କରୁଥ୍‌ବାରୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନତାକିଲେ ମଧ୍ୟ କେତେଜଣ ଅତି ପରିଚିତ ଲୋକଙ୍କୁ ଡ଼ାକୁଛୁ । ହଁ ମୁଁ 
ଅନେକ ଡ଼େରିରେ ଜାଣିଲି, ତୁ ନୀହାର ବାବୁଙ୍କର ଧର୍ମଭଉଣୀ ବୋଲି । ଯେହେତୁ 
ତୁ ମୋର ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ, ତେଣୁ ତତେ ଦେଖ୍ବାକୁ ପ୍ରବଳ ଇଚା ହେଲା ! ଏଇ 
ମଉଜାରେ ତତେ ଡ଼ାକିଲି ¦ ତୁ ..... ତାରିଖ ଦିନ ନିଶ୍ଚୟ ଆସି ପହଁଞ୍ଚବୁ । ଅନେକ 
ଦିନର ଅନେକ କଥା ବାକି ଅଛି, ଦେଖା ହେଲେ ଗପିବା | ହଁ ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବୁ, 
ଯେହେତୁ ଏ ଘରର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ | ତୋ ଭାଇଙ୍କ ରାଣ, ମୋ ରାଣ । ତୁ କେବେ 
ତୋର ଭୋଡି ଦବୁ କହିବୁ । ଆମେ ସବୁ ଏହି ଭଲ ଅଛୁ । ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବୁ ପୂର୍ବ ସାଙ୍ଗକୁ ମନେ ପକାଇ ରହିଲି । 


ରତି ତୋର ପରିଚିତ ସାଙ୍ଗ 
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ଚିଠିଟ ଲେଖ୍ସାରି ଭାଙ୍ଗଭୁଇଁ ଲଫାପା ଭିତରେ ରଖୁରଖୁ ତାର କବିତା 
ସହିତ ପ୍ରଥମେ କିପରି ପରିଚୟ ହେଲା ଓ ଚାହା କିପରି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ନିବିଡ଼ତାରେ 
ପହଞ୍ଚଲା। କିଛିଦିନ ବିଛିନ୍ନତା ପରେ ପୁଣି ଦେଖା ହେବା । ତା'ପରେ ପୁଣି ଦିଘ୍ରଦିନର 
ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ଏକ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ମୋଡ଼ ଦେଇ ତା ଆଗରେ ଏକ ପ୍ରହେଚିକା 
ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ, ବିଜୁଲି କନ୍ୟା ଭଳି ଅରକୁ ଥର ତା ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଦେଖା 


ଦେଇ ପୁଣି ଛପି ଯାଉଛି । ଭାବିଲେ, ତାକୁ ଯାଦୁ ଦେଖ୍‌ଇ। ଭଳି ଲାଗୁଛି । 


ମାଇନର ପାସ କରିବା ପରେ ପାଖ ଗୀ ହାଇସ୍ଟ୍‌ ଲରେ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ମୋର ନାମ ଲେଖା ହୋଇଥାଏ । ମୁଁ ନୂଆଁ ହୋଇ ସ୍ତ ଇକୁ ଯାଉଥାଏ । ସେଠି ସମସ୍ତେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଜଣା । ୨/୪ ଜଣ ପରିଚିତ ପିଲାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ମୁଁ କାହାକୁ ଚ଼ିହ୍ଦି 
ନଥାଏ ! ୪/୫ ଦିନ ଭିତରେ ଆମେ ୬/୭ ଢଣ ଝିଅ ସାଙ୍ଗ ହୋଇଗଲୁ । ମୁଁ ବଡ଼ 
ଖରଖରି ଓ ହସକୁଡ଼ି ଥ୍ଲି । କହିବା ଆଉ ହସିବ। ଥରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଗଲେ ମୋର 
ସ୍ଥାନ କାଳ ପାତ୍ର କିଛି ରହେ ନାହିଁ। ସେଦିନ ଖେଳଛୁଟୀ ସମୟରେ ଆମ ଦଳଟାଯାକ 
ଉପର କ୍ଲାସ୍‌ ଝିଅମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଟୀକା ଟିସ୍ତଣୀ ଦେଇ ସମାଲୋଚନା କରୁ କରୁ 
ଜୋର୍‌ରେ ହସି ଉଠିଲୁ । ସେତିକି ବେଳେ ୪/୫ ଜଢଣ ପୁଅପିଇଲ। ସେଇବାଟ ଦେଇ 
ଯାଉଥ୍ଲେ ! ଆମ ହସ ଦେଖ୍‌ ଆମକୁ ଅଟେଇ ବୋଲିବାଣୀ ଆରମ୍ଭ କରି ଠୋ ଠୋ 
ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ହସରେ ଆମେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ପରଷ୍ଠର ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ନିରବରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲୁ । ଏହି ସମୟରେ କବିତା ସେଇବାଟ ଦେଇ 
ଯାଉଥ୍ଲା । ଏ ପରିସିତି ଦେଖ୍‌ ସେ ପୁଅପିଲାଙ୍କୁ ଯେଚ୍ଛାତା କରି ଗାଳି ଦେଇ ଏ 
ବିଷୟରେ ହେଡ୍‌ ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ କହିବ ବୋଲି ଧମ କେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ସେଠୁ ଘଉଡ଼େଇ 
ଦେଇଥ୍ଲା । ଆଉ ଆମମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଗାଳି ଦେଇ ଥ୍ଲା | କହିଲା ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ 


ଝିଅ ହେଇଣି । ତୁମ ଘରେ ଏତିକି ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ନାହାରନି, ସ୍ତୁଲ ପରିସର ଭିତରେ 
୨୩ 
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ଏଭଳି ବେଲଜ୍ୟାଙ୍କ ଭଳି ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସୁଛ । ଯୋଉ ହସ ପାଇଁ ପୁଅ ପିଲାମାନେ 
ତୁମର ମଜା ଉଡ଼ଭଛନ୍ତି । ତୁମକୁ ଖରାପ ଲାଗୁନି । ମୁଁ ଆସି ପରହଁଞ୍ଭି ବୋଲି ସିନା । 
ସେମାନେ ତୁମକୁ ଅଶ୍ବୀଳ ଭାଷାରେ କିଛି କହିଥ୍‌ଲେ ତୁମେ କାହା ଆଗରେ ଯାଇ 
ଗୁହାରି କରିଥାନ୍ତ । ଆମେ ସବୁ ଆମର ଭୁଲ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଆଉ କେବେ ଏପରି 
ହସିବୁନି ବୋଲି ଏକ ସଙ୍ଗରେ କହି ଉଠିଲୁ । କବିତା ଭାରି ସ୍ମାର୍ଟ ଆଉ ମୁହଁ ଖୋର୍‌ 
ମଧ୍ୟ । ସେ ଆମ କଥା ଶୁଣି ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ହେଇ ତା କ୍ସ୍ରୁମ୍‌ ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିଯାରଥ୍ଲା । ଆମେ କିନ୍ତୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ ସେଠି ବହୁସମୟ ଧରି ଠିଆହୋଇ 

ନିଲୁ । ସୁଲ୍‌ ଛୁଟୀ ପରେ ମନଦୁଃଖରେ ଘରକୁ ଫେରିଲୁ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ୮ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
: ସଇକଥା ଭାବି ଭାବି ଦୁଃଖରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । 


ତା'ପରେ ପ୍ରତିଦିନ କବିତା ସହିତ ଦେଖା ହେବା, କଥାବାରାଁ। ହେବା, 
ସାଇ ହୋର ଜଳଖ୍‌ଅ ଖାରବା ଏପରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ନିବିଡ଼ତାରେ ପହଁଞ୍ଚଲା 
ବେଳକୁ ସେ ସ୍ତ୍ଲ୍୍‌ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାରଥ୍ଲା। ପୁଣି ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ କଲେଜ ପରିସରରେ 
ଦେଖା ହେଲା । କିନ୍ତ ସେତେବେଳକୁ ସେ କବିତା! ଆଉ ଏ କବିତା ଭିତରେ ବହୁତ 
ଫରକ ଥ୍ଲା | ତା ବିଷୟରେ ସମସ୍ତେ ଆଲୋଚୃନା କରୁଥ୍ଲେ । ସେ କାହାକୁ ଭଲ 
ପାଉଛି ବୋଲି । ତା'ର କିନ୍ତୁ କାହା କଥାକୁ ଭୁକ୍ଷେପ ନଥ୍‌ଲା । ମୋର ମଧ୍ୟ ଏସବୁ 
କଥାରେ କାନ ନଥାଏ | ଏ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଆଲୋଚୃନା କରିବାକୁ ତଭତଲପାଏ 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେର ସାଙ୍ଗ ସୁଖ ଭିତରେ ବର୍ଷକ ପରେ ସେ କଲେଜ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଥୁ୍‌ଲ। । ତା'ପରେ ତା” ସହିତ ମୋର ଆଭ ଦେଖା ହୋଇନି । ବାହାଘର ପରେ 
ଶୁଣ୍ୁଢି ସେ ଏ ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ ଆମ ମଝିରେ ଆସି ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇ ବସି 
ପଡ଼ିଛି । ସେ ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ୟ ଉଠି କରି ଯାଇ ପାରୁନି । ଛାଡ଼ ପଛ କଥା, ରାବିଲେ 


ରାତି ପରେ ରାତି ପାହିଁଯିବ ସିନା, କଥାଗୁଡ଼ା କିନ୍ତୁ ସରିବନି । 
୨୪ 
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ତେଣୁ ଏଠି ନିହାର ଓ କବିତା ଦୁହିଁଙ୍କର ବହୁଦିନ ଧରି ସମ୍ପର୍କ ଥାଇ ମଧ୍ଯ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ନ ହୋଇ ଅଧା ରହିଥ୍ବାରୁ ତାର ମନ ବେଶୀ ଦୃଃଖ । କାରଣ ଏଥ୍‌ରେ 
ନୀହାରିକା ହିଁ ଦେଶି ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଉଛି । ଛାଡ଼, ଏସବୁ କହି ଚ୍ରିଠିଟି ଧରି ଉଠିଗଲା । 
ସେ ତା ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣିଚି ବୋଲି ସେ ଚ୍ରିଠିରେ ପ୍ରକାଶ ନକରି ଚିଠିଟି ବନ୍ଦକରି 
ମନେ ମନେ ବହୁତ ଆଶ୍ଵସ୍ଥି ହେଇ। | 


ତଥାପି ତା ହୃଦୟ ମଧ୍ୟରେ କିଏ ଯେପରି କହି ଉଠିଲା, “ତୁ ଯାହା 
କରିବାକୁ ଯାଉଛୁ ଭଲ କରୁଛୁ ? ଏଇ ଭୁଇ ପାଇଁ ସାରା ଜୀବନ ତତେ ଅନୁତାପ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେମାନଙ୍କ ତରୁଣ ଜୀବନ୍ନଧର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚିତ୍ରକୁ ବାସ୍ତବ ଜୀବନ ଭିତରକୁ 
ଟାଣିଆଣି, ନିଜର ଜୀବନକୁ ମୂଲ୍ୟହୀନ ନିରର୍ଥକ କରି ଦେ ନାହିଁ । ନିଜେ ଯେଉଁ 
ଭୁଇକୁ ଅର୍ଜନ କରି ଆଣିବୁ, ସେ ଭୁଇ ପାଇଁ ନିଜର ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ୟ ଲୁହ ଝରାଇବାର ସାହାସ ତୋର ନଥ୍‌ବ !” 


ଜିନ୍ତୁ ପରକ୍ଷଣରେ ପୁଣି ଭାବୁଛି । ଯାହାର ହାତ ଧରି ବେଦୀ ଉପରେ 
ସର୍ବସମ୍ମତି କ୍ରମେ ଅଗ୍ନି କୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖ୍‌ ବିଭାହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲା ଯଦି ତାଙ୍କୁ ଧରି ଖୁସି 
ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ, ସେ ଯଦି ତା ଉପରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନହେଲେ, ନିଜ ଉପରେ ଗର୍ବ 
କରିବାକୁ ଆଉ କଂ ଣ ରହିଲା ? ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ତାକୁ ଯେତେ 
କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ପଡ଼ୁ ପଛେ ସେ ସବୁ ସହିନେବ । ସେ ଜିପରି ଖୁସି ହୁଅନ୍ତୁ ଏହାହିଁ 
ତାର ଏକାନ୍ତ ଇଚ୍ଛା । ଚ଼ିଠିଟିକୁ ଆଉଥରେ ପଢ଼ି ଭାଙ୍ଗ ଭୁଙ୍ଗ ଠି କଣାଟି ଲେଖ୍‌ ପଠେଇ 
ଦେଇ ଏକ ସ୍ଵସ୍ଥିର ନିଶ୍ଵାସ ନେଲା । ଚ୍ରିଠିଟି ପକେଇ ସାରି ଭାବିଲା ଚ୍ରିଠିଟି ପାଇ 
କବିତା ଆସିବ କି ନଆସିବ, ଯଦି ଆସିବ ନୀହାର କ'ଣ ଭାବିବେ, ଏଇ ଚିନ୍ତା 
ଭିତରେ ତାର ଦୈନଦିନ କାମ କେତେବେଳେ ଯେ ସରିଗଲ! ସେ ଜାଣି 


ପାରିଲାନି । ୨୫ 
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ରାତି ଆସି ଅନେକ ହେଲାଣି । କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟା ୨ଟା ବାଜିବାର ସୁଚନା 
ଦେଉଛି । ଦୀର୍ଘ ୪ଘଣ୍ଟା ସମୟ ଶେଯରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ବି ଆଖ୍କୁ ମୋଟେ ନିଦ ଆସୁନି 
ତାର । ଶୋଇବାକୁ ଚ୍ରେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ଯ ଶୋଇ ପାରୁନି । ପାଖକୁ ଲାଗି ଶୋଇଛନ୍ତି 
ନୀହାର । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ହାତ ତାର କଟୀ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି ଓ ସେ ଆରାମରେ 
ଶୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ କରୁଛି ନୀହାରଦାବୁଙ୍କ ଦେହର ଉଷ୍ମତା । 
କାରଣ ପୁରୁଷ ଦେହର ଉଷ୍ପତା ହିଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାରୀର କାମ୍ୟ । ପୁରୁଷ ପାଇଁ ନାରୀ 
ହିଁ ନିଭର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାରୀର ଢୀବନ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ତରୀ ସହିତ 
ସମାନ | ଆଉ ସେହି ତରୀ ପାଇଁ ପୁରୁଷ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ପୋତାଶ୍ରୟ | 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାରୀ ତାର ନିଜର ପୁରୁଷ ଠାରୁ ଏହି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ହିଁ ଇଛା ଜରେ । ତେବେ 
ନିହାର ବାବୁ ତା ମନରେ କେବେ ଦୁଃଖ ଦବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହାନ୍ତି କି କୌଣସି 
ଚିନିଷରେ ତାର ଅଭାବ କରି ନାହାଁନ୍ତି । ତେବେ ସେ କ'ଣ ଚାହେଁ ନୀହାରଠାରୁ ? 
ତା ମନ ଭିତରୁ ଯେପରି କିଏ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଛି, ମନରେ ଦୁଃଖ ନଦେବା, 
ଅଭାବ ପୁରଣ କରିବା, ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମାତୃତ୍ଵର ଅଧ୍କାର ଦେବା ପ୍ରଭୁତି କ”ଣ ପ୍ରେମର 
ପରିଚ଼ାୟକ । ତେବେ ସେ କ'ଣ ଆଶା କରୁଛି ନିହାର ଠାରୁ ସେ କଂଣ ବୁଝି ପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି ? ବୁଝିପାରୁଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ, କିନ୍ଧ ତାର ମନର ଅଭାବକୁ ଚ୍ରେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ଯ ସେ 
ପୁରଣ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ନିହାରବାବୁଙ୍କ ଭାଷାରେ ପ୍ରେମର ଅର୍ଥ ହେଲା ଯାହାକୁ 
ସାଧୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀମାନେ ଘୃଣା କରି ସଂସାରରୁ ଦୁରେଇ ଯାଆନ୍ତି ଓ ସଂସାରୀ ଯାହାକୁ 
କେବଳ ଅନ୍ଧକାରରେ ପରଷ୍ପରକୁ ନ ଦେଖ୍‌ ସ୍ଥର୍ଶ ଦ୍ଵାରା କେବଳ ଅନୁଭବ କରେ । 
କିନ୍ତୁ ଏହି ଘୃଣା ରୂପକ ଅନ୍ଧକାରର ପ୍ରେମଠାରୁ ଯେ ଆଉ ଏକ ଭିନ୍ନ ପ୍ରେମ ଅଛି 
ତାକୁ ବୁଝିବାକୁ କେବେ ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହାନ୍ତି । ଯେଉଁ ପ୍ରେମ ଦିନର ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣରେ 
ଝୁରି ଝୁରି କାନ୍ଦୁଥାଏ. ଗଛଲତାଙ୍କ କମ୍ବନରେ, ପଶୂପକ୍ଷୀଙ୍କ ସ୍ଵରରେ, ପୁଣି ରାତ୍ରିର 


ପବନର ଝଙ୍କାରରେ, ଚନ୍ଦ୍ରର ଶୀତଳ ଛାୟାରେ ଏବଂ ତିଡିନ୍ନ ପ୍ରକାର ପ୍ମଲର ବାସ୍ତାରେ 
୨୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମଣିଷକୁ ଯୋଗାଏ ତାର ବ୍ୟାକୁଳତା, କାହିଁ ? ଦିନେ ଉ ସେଭଳି କିଛି ଯାଣିବାକୁ 
ପାଇନି ନୀହାରବାବୁ ଙ୍କ ଠାରୁ । ସେ କେବଳ ଏତିକି ଯାଣିଛି, ତାର ସ୍ଵାମୀ ତାଠାରୁ 
ସ୍ତ୍ରୀ ହିସାବରେ ଯେତିକି ଦରକାର ସେତିକି ଆବଶ୍ୟକ କରନ୍ତି 


ପୁଣି ନିଜ ମନକୁ ନିଜେ ବୁଝାଇଲ। ଓ ସାନ୍ଧନା ଦେଲା । ସେ ବା କ'ଣ 
କରିବେ ? ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଯେଉଁ ବୁଢ଼ୀଆଣୀ ଜାଲପାତି ଠିଆ ହୋଇଛି , ସେ 
ଜାଲକୁ ନ ଛି ଣ୍ଡେଇବା ଯାକେ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଏ ଅଳିଆର ପାଚେରୀ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ତାନୁ ଅସ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥ୍ବ । ହଉ, ଚ଼ିଠି ଚ ଦେଇଛି , ସେ ଆସୁ ବଳେ ବଳେ ସବୁକଥା 
ଜଣା ପଡ଼ିଯିବ । ଯାଉ କୋଉ ପାଣି କୋଉଆଡ଼େ ଯାଉଛି। ଶଶ୍ବରଙ୍କର ଯାହା ଇଛ୍ଛାଥ୍ବ 
ସେଇଆହିଁ ହେବ । ସେଇ ସର୍ବଶର୍ତିମୟ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଦରବାରରେ ସବୁ ସମର୍ପଣ କରି 
ମନକୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ କଲା । କେତେବେଳେ ତାର ଆଖ୍‌କୁ ନିଦ ଆସିଛି ସେ ଯାଣିନି । 
ସାକାଳୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ସେଦିନ ୮ଟା ବାଢି ଯାରଥ୍ଲା | ତରବର କରି ନିଜର ନିତ୍ୟକର୍ମ 
ଶେଷ କରି କର୍ମମୟ ଜଞ୍ଜାଳରେ ବୃଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା । 


ଏପଟେ କବିତା । ଅତୀତର ସ୍ମ ତିକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ 
ଢୀବନର ପରିସର ମଧ୍ଯରେ କିଛିଟା ଭୁଲି ବର୍ମାନ ସାଙ୍ଗରେ ବିଜକୁ ମିଶେଇ 
ଚାଲୁଥାଏ । ସେଦିନ ଶନିବାର ହୋଇଥାଏ । ସ୍ତୁଇ ଶିଘ୍ର ଛୁଟି ହୋଇଥାଏ । ଘରକୁ 
ପେରି ତରତର ହୋଇ ଶାଢ଼ୀଟାକୁ ବଦଳି ଗାଧୁଆଘର୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ବେଳକୁ 
ସାନ ଭଉଣୀର ପାଟି ଶୁଭିଲା ତା କାନରେ ! ଅପା ତୋର ଗୋଟେ ଚ଼ିଠି ଆସିଛି । 
ବାଥ୍ରୁମ୍ରୁ ଧୁଆଧୋଇ ହୋଇ ବୋଉକୁ ଖାରବାକୁ ମାଗି ବିଛଣାରେ ଯାଇ 
ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲ। । ହଠାତ୍‌ ତାର ଟେବୁଲ ଉପରେ ଅବା ଚ଼ିଠି ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଲା । 
ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ଚ଼ିଠିଟିକୁ ଖୋଲିଦେଇ, ନୀହାରିକା ନାଟା ପଢ଼ି ଚମକି 


ପଡ଼ିଲ। | ସ୍ଵପ୍ନ ନଃ ସତ୍ୟ ପ୍ରଥମେ ଭାବି ପାରିଲା ନାହିଁ । 
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ଚିଠିଟି ପଢ଼ିଲା ବେଳୁ ସ୍ଥାଣୁ ପାଇଟି ଯାଇଛି କବିତା । ଆକାଶ ପାତାଳ 
କେତେ କଥା ଭାବି ଚାଲିଛି ! ପ୍ରଥମେ ଚିଠିର ଠିକଣାଟା ଦେଖୁଦେଖୁ ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକ 
ତାକୁ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଭଳି ଲାଗିଲା । ତେଣୁ ତର ତର କରି ଖୋଲି ଦେଲା ସିନା ଭିତରଟା 
ଦେଖ୍‌ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । କାରଣ ଏହି ନୀହାରିକାହିଁ ତାର ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପାହାଚରେ 
ହିଁ ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦୀ ରୂପେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ତାର ମନର କଳ୍ପନାର ବୁଢ଼ୀଅଆଣୀ ଜାଲକୁ 
କାଟି ଟିକି ଟିକି କରି ଛିଣ୍ଡେଇ ଦେଇଛି ଓ ନିଜକୁ ବାସ୍ତବତାରେ ପରିଣତ କରି ତା 
ଜୀବନକୁ ଜାଳି ପୋଡ଼ି ଛାରଖାର କରି ଦେଇଛି । ତାରି କଥାରେ ପଡ଼ି ନୀହାରବାବୁ 
ବି ତାକୁ ଭୁ ଲିଯାଇଛନ୍ତି । ଯାହାକୁ ମୃହୁରୈ ନଦେଖ୍ଲେ ପାଗଳଭଳି ହୋଇ 
ଯାଉଥ୍ଲେ । 


ଏଇ କାଲି ଭଳି ଲାଗୁଛି । କଲେଜ ଜୀବନର ଘଟଣାଗୁଜ଼ିକ ତାର ଆଖ୍‌ 
ଆଗରେ ସିନେମାଛବି ଭଳି ଭାସି ଯାଉଛି । ତ!'ର ତଚଚ କ୍।ସରେ ପଢୁଥ୍ଲା 
ନୀହାରିକା । କଲେଜ ଝିଅମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦର ଥ୍ଲା | ତାକୁ ସମସ୍ତେ 
କଲେଜ ରାଣୀ ବୋଲି କହୁଥ୍ଲେ । ତେଣୁ ତାର ମନରେ ଥ୍ଲା ଅସରନ୍ତି ଗର୍ବ । 
ଫୁଲେଇ ହଉଥ୍‌ଲା ଯେ ନାହିଁ ନଥ୍ବ।। ପୁଣି ବଡ଼ ଲୋକ ଘରର ଝିଅ | ସେ ଜାହାରିକୁ 
ତିଜେହେଲେ ଖାତିର୍‌ କରୁ ନଥ୍ଲା ! ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଜବାବ୍‌ ଦେଉଥ୍‌ଲା । 
ସେତେବେଳେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହୁଥ୍ଲା । ମୋର କଲେଜ ଛାଡ଼ିବା ଅନେକ ଦିନ 
ହୋଇଗଲାଣି, ହେଲେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖଣ୍ଡେ ହେଲେ ଚ଼ିଠି ଦେଇନି । ବାହାଘର 
ହେଲା, ନିମନ୍ତ୍ରଣ କାଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ବି ଦେଲାନି : ଆଉ ଏତେ ଦିନପରେ କୋଉ ସଉଜିରେ 
ଏ ଚିଠି ଦେଇଛି ? ଏହା ମଧ୍ଯରେ କ”ଣ କାରଣ ଥାଇପାରେ, ନିଶ୍ୟ | କ'ଣ ? 
ନିହାରବାବୁ ମୋ ବିଷୟରେ ତାକୁ କ”ଣ କହିଛନ୍ତି କି, ମୋ ଲାଗି ତାଙ୍କ ସଂସାର 
ଭିତରେ କିଛି ଗୋଳମାଳ ଲାଗିଛି ନା କାହାଠୁ ଓ” ଣ ଶୁଣିଛି- କିଛି ସିର କରି ପାରିଲ 
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ନାହିଁ । ଆଉ ବେଶି ଭାବିବାକୁ ନଦେର ଚ଼ିଠିଟିକୁ ତର ତର ହୋଇ ଆମଳ ତୂଜ 
ପଢ଼ିଗଲା । ପ୍ରଥମେ ପଢ଼ି କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତାକୁ ଚାହିଁ କରି ମଧ୍ଯ ନିଦରେ 
ଶୋଇ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖ୍‌ଲା ପରି ଲାଗିଲ। ! ସେ ବାରମ୍ବାର ଚ଼ରିଠିଟିକୁ ପଢ଼ିଲା । ଯେତେଥର 
ପଢୁଥାଏ ଚାକୁ ସେତିକି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥାଏ । ସେ ଭାବିପାରୁ ନଥାଏ ଯେ ନିହାରିକା 
ତାକୁ ଯିବାକୁ ସତରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛି ନ! ପ୍ରତାରଣା କରିବାକୁ ଡ଼ାକିଛି । ଏତେଦିନ 
ପରେ ତାର ମନେ ପଡ଼ିଛି ସାଙ୍ଗ କଥା | ସାନପୁଅର କର୍ଣ୍ଣବେଧ କରୁଛି ତେଣୁ ଯିବା 
ପୀରଇଁ ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ କରି ଲେଖ୍ଛି । ପ୍ରତି ଧାଡ଼ିରେ ଯେପରି ଆନ୍ତରିକତା 
ପୁରି କରି ରହିଛି । କାହିଁ କେଉଁଠି ତ ମୋ ଉପରେ ଭର୍ଷ। କଲା ପରି ଭାଷା ଲେଖା 
ହୋଇନି । ବରଂ ମୁଁ ବହୃତ ଡ଼େରିରେ ଢାଣିଲି ଯେ ତୁମେ ଜିହାରବାବୁଙ୍କର ଡଣେ 
ଧର୍ମ ଭଉଣୀ । ତେଣୁ ମୁଁ ଆଗରୁ ନିଜର ଅଜାଣତ ବସତ ଡ଼ାକି ପାରିନି । ସେଥ୍ପାରଁ 
ମତେ କ୍ଷମାଦେବ । ଆଉ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲି ଦୁମେ ଏ ଘରର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ, 
ତେଣୁ ଏ ଉତ୍ସବରେ କେବଳ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ଡ଼ାକୁଥ୍ବାରୁ ତମକୁ ମଧ୍ଯ ଡ଼ାଜିଲି । 
ତୁମକୁ ମୋ”'ରାଣ, ତୁମ ଭାଇଙ୍କ ରାଣ ତୁମେ ଏ ଚ୍ରିଠି ପାଇ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ। ଚିଠିଟି 
ପଢ଼ି ସାରି ସେ ଭାବିଲା ସେ ଏବେ କରିବ କ'ଣ ? ଏ ଆନ୍ତରିକତାର ପ୍ରତିଧ୍ବନୀ ନା 
ଛଳନା । ଏ ଚିଠିକୁ ସିନା ଏତ଼େଇ ବେବ, ନୀହାରି କାର ଲେଖାକୁ ସିନା ଏଡ଼େଇ 
ଦେବ, କିନୁ ନିହାରବାବୁଙ୍କ ରାଣ ତ ଏଡ଼େଇ ପାରିବନି । ଯିର ନା ଯିବନି, କିଛି ସିର 
କରି ନପାରି ବେଳକୁ ବେଳ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଲା । ଏହି ସମୟରେ ତାର ସାନ 
ଭଉଣୀର ଡ଼ାକରେ ବାସ୍ତବତାକୁ ଫେରି ଆସିଲ। । ଅପା ତୁ ଆଜି ଖାଇବୁନି କି ? 
ଖାରବାକୁ ମାଗି ଦେଇ କୁଆଡ଼େ ରହିଗଲୁ ? ବୋଉ ପର। ତେଣେ ଅନେଇକରି 


ବସିଛି । ହଉ ଯାଉଛି କହି ଖାଇବାକୁ ଆସିଲ। । 


ରାତି ଆସି ପାହିଁବାକୁ ବସିଲାଣି କିନଳୁ କ ବିତା ଆଖ୍‌ ଟିକିଏ ହେଲେ କଷା 


ପଡ଼ିନାହିଁ । ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କଲା ମାତ୍ରେ ସେଇ ଟିଠି ତା ଆଖ୍‌ରେ ନାଚୂଛି । ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ 
୨୯ 
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ଶୋଇ ରହିଥ୍ବା ପୃଥ୍ବୀର ନିଦ ଆସି ଭାରି ବା ଭପରେ । ପୂର୍ବ ଦିଗରେ କୁଆଁତାଗ 
ଚାହିଁ ରହି ଆଖ୍‌ ମିଟି ମିଟି କରୁଛି । ଦିଗ୍ବଳୟ ଆଡ଼ୁ ଆକାଶଟା ଫର୍ଟା ହୋଇ ହୋଇ 
ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ ଗହଳିଆ ଗଛପତ୍ର ଭଳି ଅନ୍ଧାରଟା ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଉଙ୍କି ମାରୁଛି । କଡ଼ 
ଲେଉଟାଇ ଝରକାର ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ରହି ଆଗ ପଛ ହୋଇ ଲୁଚିରହିଥ୍‌ବା 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ବାରମ୍ବାର ଦୋହରାଉଛି । 


ଏ ସବୃ କଥା କେହି କଣ କେବେ ଭୁଲିପାରେ ? ଅତୀତରେ ଘଟି ଯାଇଥ୍‌ବା 
ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅଭୁଲା ସ୍ମ ତି । କିନ୍ଧ ସମୟର ଧୂଳି ମଳି ଅନ୍ଧାର 
ଅଜନ୍ଧୁ ବୁଢ଼ୀଆଣୀ ଜାଇ ପରି ତାକୁ ଘୋଡ଼େଇ ପକେଇଆଏ । ସେଇ ସବୁ ଅଳିଆକୁ 
ମନରେ ଦୋହରେଇ ଦୋହରେଇ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଦେଲେ ପୁଣି ସେଇ ସ୍ମ ତି ଗୁଡ଼ିକ 
ଅମଳିନ ହୋଇ ହୀରାର ଉଜ୍କଳତା ପରି ଝଲସି ଉଠନ୍ତି । ଯେଉଁ ସ୍ମତି ଚାରଣ କଲେ 
ମନର ଯନ୍ତ୍ରଣାଟା ଦୁଇଗୁଣ ହୋଇ ବଢ଼ିଯାଏ, ସେତେବେଳେ ମଣିଷ ଭାବେ ମୁଁ 
ଏଇସବୁ ଘଟଣା ମନେ ନ ପକେଇ ଭୁଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । କିନ୍ତୁ ସତରେ ସେ 
କ'ଣ ଭୁଲିପାରେ ? ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ କେହି ସମବେଦନାଶୀଳ ଲୋକ ଯଦି 
ପାଖରେ ଥାଏ ତେବେ ସେ ବୁଝାଏ ଏସବୁ କଥା ଭୁଲିଯାଅ- ଦେଖ୍ବ ତୃମର ସବୁ 
ରଲ୍ନ ହେବ। କିନ୍ତୁ କେହି କ'ଣ କେବେ ଭୁଲିପାରେ ? ବରଂ ଭୁଲିବାକୁ ଚ୍ରେଷ୍ଟା। କଲେ 
ସେ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ମନରେ ପୀଡ଼ା ଦେବାକୁ ଅଧ୍କ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ଉଠେ କିନ୍ତୁ ଏର 
ଦିନ ଦିନ ଧରି ଘଟିଥ୍ବା ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକ ମନର ନିଭୂତ କୋଠରୀରେ ସାଇତି ହୋଇ 
ରହିଯାଇଥାଏ ! ଅନେକ କହନ୍ତି ପ୍ରତିଦିନ କେତେ କେତେ ଘଟଣା ମଣିଷ ଢୀବନରେ 
ଘଟି ଯାଉଛି । ଆଉ ଏହି ଛୋଟ ଛୋଟ କଥା ମନେ ରଖ୍ବାକୁ ଏ ଛୋଟିଆ ମୁଣ୍ଡରେ 
`୪ଡେ ଯାଗା କୁଆଡୁ ଆସିବ ? 


ଜିନ୍ତୁ ଜୀବନ ପ୍ରବାହରେ ଘଟିଥ୍‌ବା, ଓ ଯେତେସବୁ ଦାଗ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା 
ମୂ ତି ସବୁ ଅଛି, ମନକୁ ଯଦି ଅଣ୍ଡାଳି ବସିବ ସଚ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଆଗକୁ 
m୦ 
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ଚାଲି ଆସିବ । ଯେମିତି ବଡ଼ଢାଲ ପକେଇ ପୋଖରୀରେ ମାଛ ଧରି ସାରିଲା ପରେ 
ମଧ୍ଯ ଅଣ୍ଡାଳି କରି କେରାଣ୍ଡି ଜି ଗଡ଼ିଶାଟିଏ ହାତରେ ପଡ଼ିଯାଏ । ବାହାରକୁ ଚାହିଁ 
ଅନାବନା ଭାବନା ଭିତରେ କେତେବେଳେ ଯେ ଆଖ୍‌ ପତା ଦୃଇଟି ଲାଗି ଯାଇଛି ସେ 
ଜାଣି ପାରିନି । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ପାଟିରେ ତାର ନିଦଟା ଚାଉଁକିନା ଭାଙ୍ଗି ଗଲା । 
ଚମକି କରି ଉଠିବସି କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ନଅଟା ବାଜିଲାଣି । ବୋଉ 
ରୋଷେଇ ଘରୁ ପାଟି କରୁଛି ବୋଧେ ଶୁଭୁଛି ତା କାନକୁ । ଯିବୁଟି ଲୋ ସବିତା 
ଡତାକିଦବୁ ଅପାକୁ । ଆଜି କଣ ସ୍ତ୍ୁଲକୁ ଯିବନିନି । କଣ ସେ ନିଆଁ ରଡ ଚ୍ରିଠି ଆସିଛି 
ଯେ ତାକୁ ପାଇବ। ଦିନଠୁ ତାର ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ଠିକ୍‌ ରହୁନି । ନିଦ ଅଧେ ଭାଇଁ ଛି, ଅଧେ 
ଭାଙ୍ଗନି । ଆଖି ମଳି ମଳି ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ସବିତା ଏଡେ ଏଡେ ଆଖିରେ ତାକୁ 
ଚାହିଁ ଠିଆ ହୋଇଛି । ନ ଜାଣିଲ। ଭଳି ପଚାରିଲା ବୋଉ କାହା ଉପରେ ପାଟି 
କରୁଛି ଜିଲେ। । ସବିତା କହିଲା ତୋରି ଉପରେ । ଡୁ ରାତିଯାକ ଶୋଇ ନଥିଲୁ ନା 
କଂ ଣ ଦିନ ଆସି ନଅଟା ବାଜିଲାଣି ତୁ ଶୋଇଛୁ ଯେ ଯିଏ ଯେତେ ଡାକିଲେବି ତୋ 
ନିଦ ଭାଙକୁନି । କିଏ ଚିଠି ଦେଇଛି, କ'ଣ ସେଥିରେ ଲେଖିଛି, କ'ଣ ଯେ ତୁ ଏତେ 
ଭାବୃ ମୁଁ ବି ଢାଣିପାରୁନି । ତୋ ଚିନ୍ତାରେ ମା' ର ଅବସ୍ଥା କଣ ହେଲାଣି ତୁ କେବେ 
ଭାବି ଦେଖିଛୁ । ବାପା ତ ତହୁଁ ବଳି । ତୁ ବିଭା ହେବାକୁ ମନା କରି ବାଳିକା 
ହାଇସ୍ଟଇରେ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ କରିବା ଦିନଠାରୁ ସେ ପ୍ରାୟ ନୀରବ । ତୁ କ”ଣ ଜାଣିପାରୁନୁ 
ଯେ ଏଇ ଭାବନାରେ ମଗ୍ନ ହୋଇ ତୋର କରଁବ୍ୟକୁ ଭୁରି ଯାଉଛୁ ବୋଲି ? 


ତା ମୁହଁକୁ କ୍ଷଣେ ଚାହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ କବିତା ! ସବିତାର ଅକାଟ୍ୟ ଯୁକ୍ତି 
ଶୁଣି ହସିଲା ମଧ୍ଯ । ଭାବିଲା, ଏତେ ଛୋଟ ପିଲା, କୋଉଠୁ ଏତେ କଥା ଶିଖିଲା | 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ସାନ । ୫ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଛି, ଭଲ ପଢ଼େ କ୍ାସ୍‌ରେ, ସବୁବେଳେ 


ସେକେଣ୍ଡ ହୁଏ । ତିନି ଭାଇ ତିନି ଭଉଣୀ ମଧ୍ଯରେ ସବୃଠୁ ସାନ ! ଭଉଣୀ ମାନଙ୍କ 
୩୧ 
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ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦର ! ବାପା ମା' ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ଗେହ୍ାଝିଅ । 
କବିତା ତଳ ଭଉଣୀ ନମିତା ବାହା ହୋର ତାର ପୁଅଟିଏ ଝିଅଟିଏ । ଜୋଇଁ 
ଗ୍ରାମସେବକ ଅଛନ୍ତି । ଏଇ ବାପା ବୋଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାରୁ କବିତା ନିଜେ ବୁଝି ବାହା 
କରେଇଥିଲା । ସେ ଭଲରେ ଅହି । କବିତା ତଳ ଭାଇଟି ଓଭର ସିଅର । ଦ୍ଵିତୀୟଟି 
ବି.ଏ ର ଶେଷବର୍ଷ । ସାନଟି ଆଇ.ଏ ପଢ଼ୁଛି । କେହିଚ ତାକୁ ଏ କଥା ଶିଖେର 
ନାହାନ୍ତି । କେଉଁଠୁ ଶିଖି ଏତେଟୁଡ଼େ କଥା ଖଞ୍ଜଖାଞ୍ଜ କରି ଏକ! ନିଶ୍ଵାସରେ 
କହି ଦେଇଗଇା ? ଛୋଟ ପିଲା ହେଲେ କଣ ହେଲା ତା କଥାର ମଧ୍ଯ ଓଜନ ଅଛି । 
5ଯମିତି ଧୀର ପାଣିରେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଖରତା ଅଛି । ସ୍ରୋତ ମୁଖ ପାଇଲେ ସେ ତାର ରୁପ 
ଦେଖାଏ । ଏ ସେମିତି କହିବାକୁ ଗୋଟେ ସୁବିଧା ପାଇଗଲା, ତେଣୁ ଯାହା ତାର 
କହିବା ଜଥା କହିଗଲା ! କବିତାର ପୁଣି ନିରବତା ଦେଖି ସବିତା ପୁଣି ଡ଼ାକିଲା । କି 
ଅପା ପୁଣି କଣ ଭାବି ବସିଲୁ । ଚାଲେ ଗାଧେଇ ପାଧେଇ ଖାଇକରି ସ୍ତ୍ଲକୁ ଯିବୁ 
ଯେ ? ତୁ ନଯା ମୁଁ ଯାଉଛି, ବୋଉ ଡ଼ାଜିଲାଣି ଚା ପିଇବାକୁ | 


ହଉ ଚ଼ାଲେ ବୋଲି ଉଠିକରି ଗଲା ଅନିଚ୍ଛା ସନ୍ତ୍ଵେ। ବାଧ୍ୟହୋଇ ତାସଙ୍ଗରେ 
ଖାଇପିଇ ସ୍ତ ଇକୁ ଗଲା । ପିଇାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇବ କ'ଣ । ଆଖିକୁ ଅକ୍ଷରତ ଦିଶୁନି । 
ମନଟା ଖାଲି ଅସ୍ଥିର ଲାଗୁଛି । ମନ ତା'ର କାହିଁରେ ଲାଗୁନି ଆଜି । ତୁହାକୁ ତୁହା 
ତାର ନୀହାରବାବୁଙ୍କ କଥା ମନେ ପଢୁଛି । ନୀହାରିକାର ଚ଼ିଠି ଆଜି ତାର ଯେମିତି 
ସବୁ ଗୋଳମାଳ କରି ଦେରଛି ! ତ।ର ବ। ଦୋଷ କଣ ? ସବୁ ଦୋଷ 
ନୀହାରବାବୁଙ୍କର । ସେ ସିନା ଅଭିମାନ କରିବ ନୀହାରବାବୃଙ୍କ ପାଖରେ । ଆଚି 
ସେ ତାଙ୍କରି ଲାଗି ଜୀବନ୍ତ ଦଗ୍ଧ ହେଉଛି । ନିଜକୁ ଜାଳି ଜାଳି ଧ୍ଵଂସ କରୁଛି । କାହିଁକି 
? କଣ ପାଇଁ ? ବୁଝିପାରୁନି କିଛି । ଏକାଟିଆ ନିରୋଳା ଢୀବନର ବିଳାପରେ ବ୍ୟଥା 


ଜଙ୍ଟରିତ ହୋଇ ସେ ଆଜି ଲୋଡୁଛି ମନ ମୁତାବକ ସାଥୀଟିଏ | ତା ମନରେ ବି 
୩୨ 
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ଆସୁଛି ଏ ବିଶାଳ ପୃଥିବୀ ଗରଁରେ ସେ ତାର ଟିଜି ସଂସାରଟିଏ ଗଢ଼ିବ । ମମତାର 
ମହାଦୁମକୁ ପ୍ରସାରିତ କରି ଚତୁର୍ଦିଗ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖାରେ ଭରି ଦେଇ ଯିବ ! 


ଏଇ ସବୁ ଭାବନ। ଭିତରେ ସେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ପଡିଲା ! ଅସ୍ଵସ୍ଥି 
ହେତୃ ମନର ମିନାର ତାର ଦୋହଲି ଉଠିଲା । ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ବହୁ ଦୂରକୁ ଚାହିଁଲା । 
ଆଗରେ ବତୀଘରଟିଏ ଥ୍ବାର ସେ ଦେଖ୍ଲା। ଭାବିଲ! ସେଠି ଯାର ବିଶ୍ରାମ ନେବିକି, 
ଟିଜିଏ ଭଇ ଲାଗିବ। କିନ୍ତୁ ବାଦଲର ମୁକୁଳା ଆକାଶ ତଜେ ଚାନ୍ଦ ଧୂଳିଖେଜ ଖେଳିଲା 
ଭଳି ସବୁ ସେମିତି କୁଆଡ଼େ ଅପସରି ଗଲା । ଏଇଭଳି ଅନେକ ଅନ୍ତହୀନ ଭାବନାର 
ବିସ୍ତାରିତ କାୟା ଭିତରେ, ସେ ନିଜର ସମସ୍ତ ଚେତନା ଶକ୍ତିକୁ ବେଜେବେଳେ ହରାଇ 
ବସେ । ସେ'ବା କଣ କରିବ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଚାହାନ୍ତି ଏଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ଅମନାବତୀରେ 
ବୁଡ଼ି ରହିବାକୁ, ଆଉ ପକ୍ଷୀରାଜ ଘୋଜ଼ାରେ ଚଢ଼ି ମନଇଚ୍ଛା। ନିଳ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ି 
ବୁଲିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଜଣ କଳ୍ପନା ସତ ହୁଏ ? ସେ ସବୁ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ରହି ଯାଏ । କଳ୍ପନାରେ ଭାବି ଭାବି ପୁ ଇର ସୁବାସକୁ ସମସ୍ତେ ଆଘ୍ରାଣ କରନ୍ତି । 
ମନେ ମନେ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ସ୍ଵାଦ ଚାଖ୍‌ ସାରିବା ପରେ ସପନ ଉତ୍ତେଇ ଯାଏ । 
କଳ୍ପନା କଳ୍ପନାରେ ରହିଯାଏ ! ଦେଖ୍ଲା ବେଳକୁ ତା ପାଖରେ କେହି ନଥାରି କମ୍ପାନୀ 
ଦେବାକୁ, ସେ ହିଁ ଏକୁଟିଆ ବସିଥାଏ । 


— 


ଅତୀତର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଉ ଓଲଟାଉ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଯେମିତି ସ୍ଥିର ହୋଇ 
ରହିଗଲା ସିଏ । ଦିନ ଥ୍ଲା ତା ଦେହ ଓ ମନରେ ରୂପ ରସ, ରଙ୍ଗ ଯେମିତି ନେସି 
ହୋଇ ରହିଥ୍ଲା । କିନୁ ଆଜି ତା ଦେହରେ ମଳି ବସି ଫିକା ପଡ଼ିଯାଇଛି । ସେବି 
ଦିନେ ଫେନିଳ ଯୌବନରେ ତରଙ୍ଗର ରଙ୍ଗ ବୋଳି ତା ପ୍ରେମିକ ନିକଟରେ କାନି ପାତି 
ପ୍ରଣୟର ଭିକ୍ଷା ମାଗିଥ୍ଲ। ! ମନର ମିଳନକୁ ସୁଦୃଢ଼ କରିବ ପାଇଁ ନିବେଦନ 


କରିଥ୍ଲା। କିନୁ ସେ ପରାଜୟର ଭିତରେ ପିମାସା ପ୍ରାଣ ନେଇ ଯେଉଁ ଜଳ ଭଣ୍ଡାରର 
୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସନ୍ଧାନ କରିଥ୍ଲା, ସେଇ ଜଳଭଣ୍ଡାର ଯେ ଦିନେ ମରୀଚିକାର ରୂପନେବ ଏକଥା 
କଣ ସେ କେବେ କଳ୍ପନା କରିଥ୍ଲା। ତା'ର କଳ୍ପନାର ଅଟ୍ଟାଳିକା ଯେ ଏପରି ବ୍ୟ୍ଥତାର 
ଅଚ୍ହାସ୍ୟ ପଡ଼ି ଭାଙ୍ଗି ସବୁ ଚୃୁରମାର ହୋଇଯିବ ସେ କ'ଣ ଯାଣିଥ୍ଲା ? 


ନୀହାର ବାବୁ ଙ୍କ ଉପରେ ଭୀଷଣ ରାଗ ଆସୁଥାଏ ତାର, ନୀହାର ଭୀରୁ, 
କାପୁରୁଷ । ଏଭଳି ଜଣେ ପୁରୁଷକୁ ପ୍ରେମା କରି ସେ ଭୁଲ କରିଛି । ଯେଉଁ ପୁରୁଷ 
ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ଭଲପାଇ କଳ୍ପନାର ତାଜମହଲ ଗଢ଼ି ସ୍ବପ୍ନର ମମତାଜ ସଢେଇ, 
ସେ ଯେତେବେଳେ ଆନନ୍ଦର ନିଶାରେ ବି ଭୋର ହୋଇ ଉଠେ, ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ 
ସମାଜର ଲାଞ୍ଚନାକୁ ଡ଼ରି ନିରାଶର ଧକ୍କାରେ କଳ୍ପନାର ତାଜମହଲକୁ ଭାଙ୍ଗ ଛାରଖାର 
କରିଦିଏ, ତାଳୁ କଣ ପୁରୁଷ କୁହତି ? ‘ନୀ କେବେ ନୁହେଁ” । 


ହଠାତ୍‌ଵ ଦିନକର କଥା ତାର ମନେ ପଡ଼ିଗଲ। । ସେଥର କଲେଜ ଛୁଟି 
ହୋଇଥାଏ ଗୋଟିଏ ଦିନ ପାଇଁ । କାହିଁକି ହୁଏତ ମନେ ନାହିଁ ତାର, କିରୁ ସେହି 
ଦିନକର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ରହଣୀ ଭିତରେ ସେ ଏତେ ଆମୋଦ ଉପଭୋଗ କରିଥ୍ଲା ୟେ 
ତା ଢୀବନରେ ଏତେଗୁଡ଼େ ଆନନ୍ଦ ବୋଧେ ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ । ସେଦିନର କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ 
ମନେ ଅଛି ତାର । ଛୁଟି ଦିନ ହଷ୍ଟେଲରୁ ସଂଧ୍ୟାବସରେ ଆସି ରାତି ୧୧ଟାରେ 
ଘରେ ପହଁଞ୍ଚ୍‌ ସାଟ୍ରେ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଥ୍ଲେ । ବେଶିରାତି ହେଲାଣି 
କହି ତାକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଫେରେଇ ଦେଇଥୁଲ।ା କବିତା । କିନ୍ତୁ ସେ ରାତି ଶୋଇଥ୍‌ଲେ 
କି ନାହିଁ, ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆସି ଘରେ ହାଜର | ବୋଉ ସେଦିନ ପିଠା ଖ୍ରୀ, ଖେବୃଡ଼ି 
ତରକାରୀ ଇତ୍ୟାଦି କେତେ କଣ କରିଥାଏ । କ'ଣ ଗୋଟେ ପର୍ବଥାଏ ସେଦିନ । 
ସକାଳଟାରୁ ଆସି ଏମିତି ଗପ ଜମେଇ ଦେଲେ ଯେ ଓ ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏତେ ଥଟା 
ପରିହାସ କରୁଥାଛି, ଯେମିତି ଏସବୁ ପାଇଁ ସେ ରାତି ଯାକ ବହି ଘୋଷି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ 
ଆସିଥାଆନ୍ତି କି କ'ଣ । ମୋ ସାନ ଭଉଣୀଟା ତ ଏକ ହୁଣ୍ଡୀ ଆଉ ମୁର୍ଦଖୋର ॥ ସେ 
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କହିଦେଲା ମୁହଁରେ ମୁହଁରେ କଣ ନିହାର ଭାଇ ତୁମେ କାଲି ରାତିସାରା ବହି ଘୋଷି 
ଘୋଷି ଆସିଥ୍ଲନା କଣ ? 


କିନ୍ତୁ ସତରେ ସେଦିନ ସେ ଯାହା କହୁଥ୍ଲେ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଏ ଗୀ 
ଘର, ପାଣି ପବନ ସବୁ ଯେମିତି ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ସେଦିନ । ଛି, କ'ଣ ଏସବୁ ସେ 
ଭାବୃଛି । ନିଜକୁ ନିଜେ ବିସ୍ମୟ ହେଇ! ତା ଭାବନାରେ ଏବଂ ଲଜ଼ିତ ବି ହେଲା । 
ନିଢର ଅତୀତର ରୋମଞ୍ଚକର କଥାକୁ ମନକୁ ଆଣି । ଅତୀତ ତାକୁ ଦେଳକୁ ବେଳ 
ଅତି ଭୟଙ୍କର ଦିଶିଲ। । ଆଖ୍ରୁ ତାର ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ ! ସେତିକିବେଳେ 
ସ୍ତୁଇ ଛୁଟି ଘଣ୍ଡା ବାଢିଲା । ନହେଲେ ସେ ପିଲାଙ୍କ ଆଗରେ ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତା । 
ନିଜ ଭ୍ୟାନିଟ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିକୁ ଧରି ସ୍ତୁଲର କୋଳାହଳମୟ ଭିତରୁ ରାସ୍ତାର ନିଛାଟଆ 
ଭିତରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା ପରେ ପୁଣି ତାର ଚିନ୍ତାଧାରା ଅଦିନିଆ ମେଘପରି ଛୁଟି 
ଆସିଲା । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତାର ଗତିପଥବି ଶିଥ୍ଳ ହୋଇ ଆସିଲା । ନିଜକୁ ନିଜେ 
ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ନିଜଢେଇ ତାର ଉତ୍ତର ଦଉଥାଏ। 


ମଣିଷ ମନର ଆଶା ଯେଉଁଠି ଅସୀମ, ସେଠାରେ ସାମାନ୍ୟତମ ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ବି ପ୍ରଳୟ ସୃଶ୍ଚି କରିପାରେ । କବିତା ତ ଆଭ ସାଧାରଣ ସମ୍ପର୍କ ରଖ୍‌ବାକୁ ଚାହିଁ 
ନଥ୍ଲା ନୀହାର ସହିତ । ସିଏ ଚାହିଁଥ୍ଲା ଦୁରଟି ଗଭୀର ଆମ୍ମାର ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ଓ 
ଶାଶ୍ଵତ ମିଳନ ! । ସିଏ ଚାହିଁଥ୍ଲା ନୀହାରର ଅକ୍ଷତ ହୃଦୟ । ଚେଣୁ ସେ ସମୟରେ 
ସବୁକିଛି ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲ। କବିତା । 


ନିଜର ଅସ୍ତିତୃକୁ ବି, ନିଜକୁ ନିଢେ ଯେପରି ସନ୍ଦେହ କଲା ସେ । 
କୋଉଠାରେ ତାର ବୋଧେ ତୁଟି ରହିଗଲା, ଯାହାଦ୍ଵାରା ସେ ଆଢି ହାରିଗଲା ପ୍ରେମ 
ଯୁଦ୍ଧରେ । ଜୀବନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରେମ ଯୁଦ୍ଧରେ ସେ ଆଜି ଭୀଷଣ ଭାବରେ ହାରିଯାଇଛି 


। ତା ମନ ଆଜି ଭୟଙ୍କର ଭାବେ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ । ଅତୀତର ସ୍ମତି ତା ଆଗରେ ଆଜି 
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କୁସିତ ଦେଖାଗଲା । କାରଣ ମରୁଭୂମିର ଯାତ୍ରୀ ମୃଗତୃଷ୍ଣା ଭଳି ପାଣି ଯେପରି ତା 
ଆଗରୁ ଘୁଞଚ୍‌ ଘୁ ଯାଉଥାଏ, ଠିକ୍‌ ତାକୁ ପ୍ରବଳ ଶୋଷ ବେଳେ, ପାଣିଗିଲାସଟା ତା 
ହାତରୁ ଯେପରି କିଏ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ଦେଇ ଦେଇଛି । ‘କଣ କରିବ 
କ'ଣ ନାହିଁ' ଦୃନ୍ଦରେ ସେତେବେଳେ ସେ ଅହଁନିଶ୍ି ଛଟପଟ ହେଉଥ୍‌ଲା । କାଳକ୍ରମେ 
ଏ ଦ୍ୃନ୍ଦର ପ୍ରଭାବ କ୍ଷୀଣରୁ କ୍ଷୀଣତର ହୋଇ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଲୋପ ହୋଇଗଲା । 
ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ଜୀବନରେ ସାଧାରଣ ଜୀବନ ଯାତ୍ରାର ଉହ୍ଲାଡ଼ରେ ବହୁତ ଦୂରରେ ଥବା 
ଅତୀତ ଲୀନ ହୋଇଯାଇଛି । ହଁ -ନାହିଁ ଭିତରେ ସେ ଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲା। ଜିଛି ନହେଲେ 
ନୀହାରବାବୁଙ୍କୁ ତ ଟିନିଏ ଦେଖ୍‌ ପାରିବ । ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ବି ଅତୀତର ଲୋଭ 


ଟିକକ ସହଜରେ ଛାଡ଼ି ପାରୁନି । ଯାହ। ହେଉନା କାହିଁକି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ । 


ଭାବନାର ସାଗର ଭିତରେ ଯେ ବୁଡ଼ି ବୁଡ଼ି କେତେବେଳେ ଆସି ନିଜ ଘର 
ପାଖରେ ପହଁଞ୍‌ ସାରିଲାଣି ଜାଣି ପାରିନି । ଦାଣ୍ଡଦୂୁଆର ମୁହଁରେ ବୋଉର ପାଟଶୁଣି 
ଚ଼ମକି ପଡ଼ିଲା ପରି ଚ଼ାହିଁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା । କୁଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଆସୁଛୁ ଲୋ ଝିଅ ପଡ଼ିବୁ 
ବୋଲି ବୋଉ ପାଟି କରି ଉଠିଲା । 


ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ନିଜର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ସାନଭଉଣୀର ପଢ଼ା ଟିକିଏ 
ଦେଖ୍ଲା । ବୋଉକୁ ଟିକିଏ ରନ୍ଧାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ଆସିଲା, ନିଜ ସ୍ତ ଲପିଲାଙ୍କ 
ଖାତା ଦେଖ୍ବାକୁ । କିନ୍ତୁ ଖାତା ଦେଖ୍ବ କଣ,ନିଜ ମନ ଭିତରକୁ ଯେ କେତେକ 
ଅନାବନା ଚିନ୍ତାଧାରା ଆସି ଉଙ୍କି ମାରୁଛନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବଳ ଭାବରେ 
ଠେଲାପେଲା ଦ୍ଵନ୍ଦ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗି ରହିଛି । କିଏ ଆଗରେ ଆସି ଆସନ ପାତି ବସିବ । 
ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଖଣ୍ଡିଏ ଖାତା ବି ଦେଖ୍‌ ପାରିଲାନି ସେ । ବିରଚ୍ତିରେ 
ଖାତାଗୁଡ଼ାକ ଥୋଇଦେଇ ଖଟ ଉପରେ ଯାଇ ଇଥ କିନା ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ଏ 


କ'ଣ ଆଖ୍କୁ ଯେ ନିଦ ଆସୁନି । ଟିକିଏ ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ହେଲା, ଭଲ ନ ଲାଗିବାରୁ 
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ଉଠି ଗଲା ଛାତ ଉପରକୁ ନିରୋଳାରେ ଟିକିଏ ବସିବ । ମୁକ୍ତ ପବନ ସଙ୍ଗେ ଜୋସ୍ପାର 
ଶୀତଳତାରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେବାଲାଗି । କିନ୍ତୁ ଜୋସ୍କ୍ାର ଶୀତଳତା ତାର ଦେହ 
ଶିତଳ ହେବା ପରିବ ର୍ରେ ବେଳକୁ ବେଳ ଦେହମୁଣ୍ଡ ଗରମ ହୋଇ ଭଠିଲା | ଡାର 
ମନେ ପଡ଼ିଲା ସେ ପୁରୁଣା ଦିନର ଏକ ଅଲିଭା ସ୍ମତି, ଯାହାକୁ ସେ ହୃଦୟ ଖାତାରୁ 
ବାରମ୍ବାର ଲିଭାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ଜରି ମଧ୍ଯ ପାରିନି । 


ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଏମିତି ଏକ ଢୋସ୍ପା ବିଚୁରିତ ବିଧୂଝରା ରାତି । ଯୋଉ 
ରାତିରେଜି ଏହିଭଳି ଭିଜା ଭିଡା ଚୋସ୍କାର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଚିତ୍ର ଦୋତାଲାର 
ବାଇକୋନୀ ଉପରେ ବିଞ୍ଚ୍ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ॥ ସେ ତାର ପଢ଼ାଘରେ ବସି କ'ଣ ଗୋଟେ 
ବହି ଧରି ପଢୁଥାଏ । ବେଳେ ବେଳେ ବାଲଇକୋନୀରେ ଆସି ଛିଡ଼ାହୋଇ ଆକାଶକୁ 
ଚାହୁଁଥାଏ । ବୋଉ ତା'ର ରୋଷେଇ କରୁଥାଏ ତଳେ । ସବିତା ତାର ପଡ଼ା ଛାଡ଼ି 
ଖେଳନାଗୁଡ଼ିଏ ଧରି ବସି ଖେଳୁ ଥାଏ । ବାପା ତାଙ୍କର ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ବୃୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ଶୋଇପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦେହ ବୋଧେ ଭଲ ନଥାଏ ନା କ'ଣ । ଭାଇମାନେ କେହି 
ଘରକୁ ଆସିନଥାନ୍ତି । ନୀହାର ବାବୁ ଆସି ସେଦିନ କାହାକୁ କିଛି ନକହି ଚୁପ୍‌ଚ଼ାପ୍‌ 
ଉପରକୁ ତତଠିଆସିଥ୍‌ଲେ । ତାର କାନ୍ଧ ଉପରେ କାହାର ହାତର ସ୍ପର୍ଶ ପାଇ ପଛକୁ 
ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଚାହିଁ ଦେଖେତ, ନୈରାଶଜନକ ଭାବରେ ନୀହାର ବାବୁ ଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ଲାଗୁଥ୍ଲା, କିଏ ଯେମିତି ନିରୁଲ ଭାବରେ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ସମସ୍ତ ସରସତା ପୋଛିନେଇ ଯାଇଛି । ସେ କିନ୍ତୁ କୁଚ୍େଇବାକୁ ଆପ୍ରାଣ 


ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲେ । 


ଜିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେଦିନ ମନରେ ଅନେକ କଳ୍ପନାର ରଙ୍ଗ ଦେଇ ନିଜକୁ 
ଅଭିସାରିକାର ବେଶରେ ସଜେଇ ମଧୁର ମିଳନର ଅପେକ୍ଷାରେ ମନକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି 


ଅନେକ ରଙ୍ଗୀନ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍ଲି । ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆନନ୍ଦରେ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ 
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ହାତଟିକୁ ଧରି ଭିଡ଼ିନେଇ ପାଖରେ ବସେଇ ଦେଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମୁଁ ଚମକି 
ପଡ଼ିଥ୍ଲି । ଯେମିତି ସବୃ ସପ୍ନ ଧୂଳି ହୋଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଧୂଳିକଣାରେ ମିଶି 
ଯାଇଥ୍ଲା ! ସେଇ ଶକ୍ତ ହାତମୁଠାରେ ମୋ॥ ହାତ ଯେପରି ମଲ। ମଣିଷର ହାତ ପରି 
ଶିଥ୍ଜ ଓ ନି ସ୍ତେଜ ହୋଇଗଲା | କାରଣ ଏଇଭଳି ଆମର ଅନେକ ରାତି ଅଭିସାରରେ 
କଟିଛି । ନିଜଜନତାରେ ଆମେ ବସି ଆମର ସୁଦୂର ଭବିଷ୍ୟତର ସୁନ୍ଦର ପରିକଳ୍ପନା 
କରୁ । ଅତୀତର ସ୍ମ ଚିକୁ ଚିରନ୍ତନ କରିବା ପାଇଁ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏକ ସ୍ମ ତିର ପ୍ରତୀକ 
ସ୍ଵରୂପ ଏକ ମନ୍ଦିର ଗଢ଼ିବୁ ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞା ମଧ୍ଧ କରୁ । ସେଦିନ ବି ବହୁତ ଆଶା ଓ 
ଆକାଡ୍‌କ୍ଷା ନେଇ ମୁଁ ବସି ରହିଥ୍ଲି । କାରଣା ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ମୋରି ହୃଦୟର ରୁଦ୍ଧ 
କୋଠରୀ ଭିତରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖ୍‌ ପାରିଛି । ତୁମରି ଚ଼ାରି ପାଖରେ 
ଘେରି ରହିଛି ମୋରି ସ୍ବେହ ମମତା ଓ ପ୍ରୀତିର ଡ଼ୋରି । ତୁମେ କେବେ ସେଥୁ୍ରୁ 
ହୁଗୁଳି ଯାଇ ପାରିବନି । ଏସବୁ ସଦ୍ଲେ ବି ମୋ ହୃଦୟର କେତକ ଅକୁହା କଥା 
ଅନ୍ଧକାର ପରି ଅବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କ ପାଖରେ । 


ବହୁଦିନ ଅନ୍ଧକାରରେ ରହୁଥ୍ବା ଲୋକ ଯେପରି ବାହାରର ମୁକ୍ତବାୟୁ ଓ 
ଆଲୋକ ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୁଅନ୍ତି, ମୋର ହୃଦୟ ଗହ୍ବରରୁ ସେଇଭଳି ଏକ ଚିଜ୍ରାର 
ହଉଥ୍‌ଲା । ପଦ୍ଧିନୀ ସୁନ୍ଦରୀ ଯେପରି ପଙ୍କ ପାଣି ନ ମାନି ଉପରକୁ ଆସି ନିଜର 
ପ୍ରିୟତମକୁ ଦେଖ୍‌ବା ପାଇଁ ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧକାରକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଅଣନଶ୍ବାସୀ ହୋଇଉଠେ 
ମୁଁ ସେଦିନ ସେଇଭଳି କେତେକ ଦୃନ୍ଦର ସମାଧାନ ପାଇଁ ଉଦ୍‌ ବିଗ୍ଵ ହୋଇ 
ଉଠୁଥଲି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଏ ନିରସତା ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ମୋର ଯେମିତି ସମସ୍ତ ତନ୍ତ୍ରୀ 

ଡ଼ି 


ଛିଡ଼ି ତାର ବେସୁରା ଧରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ! 


ମୁଁ ଜାଣିଅ୍ଲି ସବୁ ବନ୍ଧନର ମୁଚ୍ତି ଆଏ ! ସବୁ ରାତ୍ରିର ତ ପୁଣି ପ୍ରଭାତ 


ଥାଏ ! ସବୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ତ ପୁଣି ଅନ୍ତ ଥାଏ । ସେହି ଆଶାରେ ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ଅଜଣା 
୩୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅନ୍ଧକାର ପଥରେ ବିଶ୍ଵାସର ପ୍ରଦୀପ ଜାଳି ବସିଥ୍‌ଲି । ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିଥ୍ଲି ସେ ଏପରି 
ଅଦିନିଆ ମେଘ ହୋଇ ଆସି ମୋର ଦୀପକୁ ଲିଭେଇ ଦେବେ ବୋଲି । ତାଙ୍କର 
ସେହି “ମୁଁ କଥା ଦେଉଛି” ବୋଲି ପଦଟିଏ କଥା ମୋ ମନକୁ କେତେ ଉଚ୍ଚାଟ ନ 
କରେଇଛି, ମୋ ଦେହରେ କେତେ ଉନ୍ମାଦନା ନ ଆଣିଛି ¦ ମୁଁ ବା କିପରି ଜାଣିବି 
ପ୍ରଖର ତାତି ପରି ସେହି ଦୀପ୍ତିମୟ କଥା ଅଦିନିଆ ବୃଦ୍ଧି ହୋଇ ମୋତେ ପୁରା ଓଦା 
କରିଦେବ ବୋଲି । ମୋର ଏ ନିସ୍ତେଜତା ଓ ଦୁର୍ବଳତା ଦେଖ୍‌ ନୀହାର ମୋ ହାତରେ 
ଧ୍ରେ ଆଘାତ ଦେଇ କହିଲେ ତୁମେ ଖାଇ ସାରିଲଣି କବିତା ? ମୋ ପାଇଁ କିଛି 
ଖାଇବାକୁ ଆଣିଲ । ମୁଁ ଆଜି ଦିନସାରା କିଛି ଖାଇନି । ମୋତେ ଭାରି ଭୋକ 
ହେଲାଣି । ତାଙ୍କର ଏକଥା ଶୁଣିବା କ୍ଷଣି ମୋ ଦେହରେ ଯେପରି ଶତସିଂହର ବଳ 
ଚ଼ାଲି ଆସିଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୁଁ ଉଠି ଅତି ଆଗ୍ରହର ସହିତ ୨/୪ଖଣ୍ଡ ଚୃକୁଳି 
ପିଠା ଓ ତରକାରୀ ଆଣି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥୋଇଦେଲି ! ସେ ଅତି ତୃପ୍ତିର ସହିତ 
ଖାଇସାରି ହାତଧୋଇ ମୋ ପାଖେ ଆସି ବସି କହିଲେ- ଚାଇମ ବାହାରକୁ ଯିବା 
ଚ଼ନ୍ଦ୍ରକିରଣରେ ବସି କଥାବାର୍ରା ହେବା । ଅନେକ କଥା ଅଛି ମୋର ତୁମକୁ କହିବାକୁ । 
ମୁଁ ଏ କେତେଦିନ ହେବ ଆସୁଛି ତୁମକୁ କହିବାକୁ କିନ୍ତୁ କହିବାକୁ ସାହସ ହେଉନି । 
ଆଜି କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚୟ କହିବି । 

ଏ କଥା ଶୁଣି ଅଜଣା ଆନନ୍ଦରେ ମୋ ଦେହରେ ଏକ ଶିହରଣ 
ଖେଳିଗଲା । ମୁଁ ଖୁସିରେ ପ୍ରଜାପତି ପରି ଡ଼େଇଁ ଡ଼େଇଁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରେ 
ଆସି, ଜୋସ୍ପା ସାଙ୍ଗରେ ବାଦ କରି ତାରି କିରଣ ଉପରେ ବସିଲି । ପଚାରିଲି, ନୀହାର 
ତୁମେ କ'ଣ କହିବ ବୋଲି କହୁଥିଇ ପରା, କହୁନ ଶୁଣିବାକୁ ମୋ ମନ ବହୁତ ବ୍ୟଗ୍ର 
ହେଇାଣି, ଶିଘ୍ର କୁହ । ଥମଥମ ହୋଇ ବହୁତ ଭାବିଚିନ୍ତି ତୁମେ ମୋତେ କହିଲ 


କବିତା, ତୁମେ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବ । ମୋର ଯେ ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ । 
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ମୁଁ ନାଚାର । ମୁଁ ଅଧର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତୁମକୁ କହିଲି, କୁହ କ'ଣ କହିବ ଶିଘ୍ର କୁହ, ମୁଁ 
ଯେ ଆଉ ରହି ପାରୁନି । ପୂଣି ତୁମେ ମୋରେ କହିଲ, ତୁମେ ଆମର ସେହି 
କୈଶୋରରୁ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିବା ସ୍ବେହ ଓ ପ୍ରେମକୁ ଭୁଲିଯାଅ । ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ ଭଲ 
ପାତ୍ରଟିଏ ଠିକ୍‌ କରିଦେବି । ତୁମେ ଖୁବ ଶିଘ୍ର ସୁଖର ସସାଂରଟିଏ ଗଢ଼ି ପାରିବ । ମୁଁ 
ତୁମ ନବ ଦମ୍ପଭିଙ୍କୁ ଏଭଳି ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବି ଯେ କୌଣସି ପ୍ରେମିକ ତାର ପ୍ରେମିକାକୁ 
ଏଭଳି ଆର୍ଶୀବାଦ କରି ନଥିବ । ତୁମେ ସୁଖରେ ରହିଲେ ହିଁ ମୋର ଆମ୍ମା ଶାନ୍ତି 
ପାଇବ । କୁହ ତୁମେ ମୋ କଥାରେ ରାଜିତ ! ମୋ ସୁନାଟି ପର। ମେ। କଥା 
ମାନିଯାଅ । ହଁ କର ! ମୁଁ ସିନ ହତଭାଗ୍ୟ | ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ ତୁମ ଭଳି ଝିଅ 
ସଙ୍ଗେ ସସାଂର କରିବାକୁ । ସେଥିପାଇଁ ତୁମେ କାହିଁ ଜୀବନଟାକୁ ନଷ୍ଟ କରି ଅସୁଖ୍‌ 
ହେବ । 


ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, ତୁମର ଆଢି କ'ଣ ହୋଇଛି 
ନୀହାର | ତୁମ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ ଅଛିଚ ? ସେ କିଛି କହିପାରୁ ନଥାନି ପାଟିରୁ ବଚୃନ ବି 
ବାହାରୁ ନଥାଏ କିଚି ସମୟ ରହି ବହୁତ କଷ୍ଟରେ କହିଲେ ମୋର ଆଜି ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ନିର୍ବନ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ଏଇଥିପାଇଁ ଏଇଂ କେତେଦିନ ହେବ ଆମ ଘରେ 
ଭୀଷଣ ଗଣ୍ଡଗୋଜ । ଶେଷରେ ଘରେ ଓ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ହାରିଗଲି । ମୁଁ 
ଯେତେ ବୁଝେରଲେ କି ରାଗିଲେ ମୋ କଥା କିଛି ରହିଲାନି କି ମୋତେ କେହି ବୁଝିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେନି । ଘରେ ବାପା ବୋଉ ଦୀର୍ଘ ୩ ଦିନ ଧରି ଅନ୍ନ ଜଳ ସ୍ତର୍ଶ 
କଲେନାହିଁ । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମୋତେ ତାଙ୍କ କଥାରେ ରାଜି ହୋଇ ତାଙ୍କ ଅନଶନ 
ଭାଙ୍ଗି ବାକୁ ପଡ଼ିଲଇ। । ଜଣେ ଦୁଃଖ ପାଇବାରେ ଯଦି ଅନ୍ୟମାନେ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି ଓ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁ ଟିଉଠେ ତେବେ ତାହା ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । ଅକାଳ ବଢ୍ରପାତ 
ପରି ଏକଥାରେ ମୋର ସମସ୍ତ ଆଶାର ସୌଧ ଟିକି ଟିଳି ହୋଇ ଭାଙ୍ଗ ବୁରମାର 
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ହୋଇଗଲା ! କିଏ ଜାଣିଥିଲା, ବିଧାତା ସ୍ବେହ ଓ ପ୍ରୀତିର ବାଲି ସିମେଣ୍ଡରେ ଗଢ଼ା 
ହୋଇଥିବା ପ୍ରେମର ମନ୍ଦିରକୁ ଏତେ ଶିଘ୍ର ଭାଟି ଦେବ ବୋଲି । 


ମୋର ମନର ଭାବକୁ ଲକ୍ଷ କରି ନିହାର କହିଲେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଛି 
ତୁମର ମନର ବ୍ୟଥା । ତୁମେ ଏକଥା ଶୁଣି ଏମିତି ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲେ ଜୀବନର ଏତେ 
ବଡ଼ ଲମ୍ବା ସମୟ କିପରି କାଟିବ | ଜୀବନକୁ ତୁମେ ଗଭୀର ସାଗର ଭଳି 
ମନେକର। ତାକୁ ନିଜ ଦ୍ଢ଼ ବିଚାରର ମଜବୁତ ତଟରେ ବାନ୍ଧିରଖ ଯେପରି କୌଣସି 
ଏକ ଘ୍ରଟଣା ବା ଦୃର୍ଘଟଣା ପରେ ମଧ୍ୟ ତାହା ତଟ ଇଘଂନ କରିବ ନାହିଁ । ତୃମେ 
ମୋ କଥା ବୁଝି ପାରୁଛ ତ ? ତୁମେ କଂ'ଣ ଭାବୁଛ ଏ ବିଭାଘରରେ ମୁଁ ସୁଖୀ ଅଛି 
ବୋଲି, ନା ଆମ ପ୍ରେମ ସଂସାରର ହାୱା ବାଢି ମଉଳି ଯିବ ବୋଲି । ନାହିଁ କବିତା 
କେବେହେଲେ ମଉଳିବ ନାହିଁ। ହଁ ତୁମ ଭାଷାରେ ଆମର ପ୍ରେମ ଥ୍ଲ। ଏକ ସୁନ୍ଦର 
ସୁବାସିତ ଫୁଲ । ଯଦି ବା ଏହା ସଂସାରର ଉତ୍‌ ଥାନ ପତନ କିରଣ ଦ୍ଵାରା ମଉଳିଯାଏ 
ତେବେ ବି ତାର ସୁବାସ ସେମିତି ଚୃତୁର୍ଦଦିଗ ବାସୁଥ୍ବ । ଏହାହିଁ ଚିରନ୍ତନ ସତ୍ୟ । 
ତୁମର ଜାଣିବା ଉଚ୍ଦିତ୍ଵ ପ୍ରେମ ଏପରି ଏକ ସୁବାସ ଯାହା ସବୁବେଳେ ଜୀବନର ବାୟୁ 
ମଣ୍ଡଳରେ ଖେଲେଇ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ତମେ କେବେହେଲେ ଭାବନି ଯେ ବୈବାହିକ 
ଢୀବନଟି ସୁବାସିତ ସୁଖମୟ । ମୁଁ ଯାହା ବୁଝିଛି ବୈବାହିକ ଜୀବନ ହେଉଛି ଏକ 
କଣ୍ଟକିତ ଫର ଲଶଯ୍ୟା ! ତାକୁ ଦୂରରୁ ଦେଖ୍ଲେ ଯେତିକି ଲୋଭନୀୟ ଦିଶେ ତାର 
ପାଖରେ ପହଁଞ୍ଚଲା ପରେ କେତେବେଳେ କଣ୍ଟା ଫୋଡ଼ିହୋଇ ଝରଝର ହୋର ଦେହର 
ସମସ୍ତ ରକ୍ତ ବହି ପାଣି ଫାଟି ଯାଏ ତାକୁ ଜାଣିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ ହୋଇପଡ଼େ । 


ଅତି ନୈରାଶର ସହିତ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି ଜଣା ପଡ଼ିଗଲା ତୁମକଥା । ମୁଁ 
ଆଉ ତାଙ୍କ ମୂର୍ହଁକୁ ଚାହିଁ ପାରିଲି ନାହିଁ । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲି- ମୁଁ ଏଇ କେତେଦିନ 


ହେବ ତୁମ ମନର ବିରସତା ଓ ଉଦାସଭାବ ଦେଖ୍‌ ଭାବୁଥ୍ଲି ତୁମେ ମୋତେ କିଛି 
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ଲୁ ଚ଼ଉଛ । ମୋ ମନକୁ ହଭୁଲେଇବାର ଅଭିନୟ କରୁଛ । ତେଣୁ ଶେଷକଥା ପଚାରି 
ଆଳି ତାର ସମାଧାନ ପାଇଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଜରି ବସିଥ୍‌ଲି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କଣା ତୁମ କଥା 
ରଖ୍ପାରିବି ? ଗୋଟିଏ ଠାକୁରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମନଧ୍ଯାନ ଦେଇ, ସୁନ୍ଦର ଫ୍ଲ 
ହାରଟିଏ ଗୁଛି ଯଦି ଅନ୍ୟ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଅର୍ପଣ କରେ, ସେ ଛଡ଼ାପୁଲ ଜହେଲେ ବି 
ସେ ଠାକୁର କେବେ ହେଲେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ନାହିଁ। ମଣିଷ ମନ ସିନା ବୁଝିବ। ହଁ ମୁଁ 
ଆଉ ଏକ ଠାକୁରଙ୍କୁ ସଜେଇ ତାଙ୍କ ମନ ଖୁସି କରିଛି କିନ୍ତୁ ଫୁଲହାର, ସେ ବେଶି 
ସମୟ ରହିବନି ମଉଳିଯିବ । ମୁଁ ଅଭିନୟ କରିପାରିବିନି କି ପାରିବିନି ରଖ୍‌ ତୁମ 
କଥା | ମୁଁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ହାତ ଯୋଡ଼ି ପ୍ରାଥନା! କରୁଛି ତୁମେ ସବ୍ବାନ୍ତକରଣରେ:. 
ସୁଖ୍‌ ହୁଅ । 


ନିହାର କହିଲେ କବିତା, ତୁମେ ନିଜକୁ ଲତାଟିଏ ଭାବି ଆଉ ଆଉଜି 
ପଡ଼ନି । ନିଜର ଜୀବନକୁ ଧରଣୀ ବୁକୁରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତ ବୂକ୍ଷଭନି 
ମନେକର । ତାକୁ ଭାବୁ କତାର ସ୍ଵେହ, ପ୍ରେମ ଓ ସାନ୍ଧନାର ବାରି ଦ୍ଵାର। ସିକ୍ତ କର । 
ତାହାହେଲେ ଜୀବନର ଅନ୍ତିମ କ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଜ ରହିବ । ନହେଲେ ଅସମୟରେ 
ବାର୍ବକ୍ୟ ଆସି ଜୀବନ ଦୂଆରେ କରାଘାତ କରିବ | ଆଉ ସେହି ଠକ୍ଠକ୍‌ ଶଦ ତୁମ 
ହୃଦୟ ଗହୃରନୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଭେଦ କରିଯିବ ! 


ତୁମେ କ'ଣ ବୁଝିପାରୁନ ଆମ ପ୍ରେମର ଅଛ୍ାଳିକା ଚାରିପଟେ ସମାଜ ଓ 
ପରିବାରର ପାଚ଼ିରୀ ଠିଆ ହୋଇଛି ବୋଲି । ଯେଉଁଠି ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ନ ପକ୍ଷ ବିସ୍ତାର 
କରି ଉଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ, ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଏହି ପରିବାରର ଦୀର୍ଘ ପାଚ଼ିରୀ 
ଠିଆହୋଇ ତାକୁ ଅଙ୍ଗଟହାସ୍ୟ କରେ | ତେଣୁ ଆମର ଅନିଛୁ।ସନ୍ତ୍ଵେ ମଧ୍ଯ ମୁହଁରେ 
ରଙ୍ଗ ବୋଳି ଦୃନିଆର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଉପରେ ଅଭିନୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଇ ଜୀବନ 


ଭିତରେ ଲୁକ୍କାଇତ ଭାଦେ ରହିଥ୍ବା ଆଉ ଏକ ଢୀବନର ପରିପ୍ରକାଶ ହିଁ ଅଭିନୟ । 
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ତୁମେ କଣ ଜାଣିନ, ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରେମ କରନ୍ତି ସେମାନେ ଗୋଲାପ ପୁଲ ଭଳି 
ମହମହ ବାସନ୍ତି, କିନ୍ୁ ତାହା ସମାଜ ଦେହରେ କଣ୍ଟାଭଳି ଫୋଡ଼ି ହୋଇଯାଏ | ମୁଁ 
କହିଲି ରଖରଖ ଡ଼ୁମ ଭାଷଣ ଆଉ କଥାର ଚାତୁରୀ । ମୁଁ କଣ ଢାଣିଥ୍ଲି ସେହି 
କୈଶୋରର ଚାରୁଚ଼ପଳତା ଯୌବନର ଫଗୁଣରେ ମଳୟ ନହୋଇ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଵୈଶାଖର 
ରୌଦ୍ରତାପରେ ଦ୍ଧ କରିବ ଦୋଲି ।! ଆଉ କିଛି ନ କହିପାରି ମୁଁ ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଧ 
ଉଠିଲି । ସେ କିନ୍ତୁ ଆଉ ନଥ୍‌ଲେ, ପରିସ୍ଥିତି ବିଷମ ଦେଖ୍‌ ସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଚାଲି 
ଯାରଥ୍ଲେ | 


ଜାନ୍ଦ ଶୁଣି ବୋଉ ତଢୁ ଦୌଡ଼ିଆସି ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ କ'ଣ ହେଲା ବୋଲି 
ମଡେ ପଚାରିଲ। । ବୋଉକୁ ଦେଖ୍‌ ମୋର ଯେତେ କୋହ ଥ୍ଛା ସବୁ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲ। । ମୋର ମୁଣ୍ଡ ବି ଆଉ କାମ କରୁ ନଥାଏ ! କାଳପାତ୍ର ବିଚାର କରିବାର 
ଶକ୍ତି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ହରେଇ ସାରିଥାଏ । ବୋଉକୁ ଧରି କୁଣ୍ଢାଇପକେଇ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲି । କହିଲି ବୋଉ କ'ଣ ଆଉ କହିବି ତୋତେ ! ମୋର ସବୁ ସରିଗଲା, 
ତୁ କ'ଣ ତୋ ଝିଅକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବୁ । ତୁ ବି ଭୁଲ ବୁଝିବୁ ମୋତେ ! 


ମୋର ଆଜି ଅନେକ ଦିନର ଆଶାର ଅଟ୍ଟାଳିକା ଭାଙ୍ଗ ଚୁରମାର ହୋଇ 
ଯାଇଛି । ବହୁ ପରିଶ୍ରମ ଜରି ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ବସି ବସି ପଡ଼ି ଉଠି ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଏକ 
ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଥ୍ବା ଅଜଣା ଠାଙୁରଙ୍କୁ ପ୍ଢା କରିବାକୁ ମାନସିକ କରି ଫୁଲ 
ବେଲପତ୍ର ଧରି ଦୂ ଆରେ ପହଁଞ୍ଚଲ। ବେଳକୁ ଆଉଜଣେ ସେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଫୁଲ 
ବେଲପତ୍ରୀ ଦେଇ ସଜେଇ ସାରିଲାଣି । ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୋର ପାଦ ଇକ୍ଷର୍ରଷ୍ଟ 
ହୋଇଗଲା । ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଆସି ମୁଁ ତଳେ ପଡ଼ିଲି । ତେଣୁ ମୁଁ ଆଜି ଭୀଷଣଭାବେ 
ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା ହୋଇ ରକ୍ତାକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଛି ! ମା 
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ବୋଉ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା ନଶୁଣିଲେ ବି ସବୁ କଥା ବୁଝିଗଲା । ଉଡ଼ିଗଲା 
ଚ଼ୃଢ଼େଇର ପର ଗଣିଦେବା ଲୋକ । ତାକୁ ମୁଁ କ'ଣ ବୁଝାଇବି । ମା”, ଅନ୍ତର 
ଫାଟିଗଲେ ବି ସେ ତାର ପିଲାମାନଙ୍କ ଆଗେ ପାଷାଣ ହୋଇଯିବ । ତେଣୁ ସେ ଏକ 
ଅଭିଜ୍ଞ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ଭଳି ମୋତେ ଏକ ଦୀର୍ଘ ଉପଦେଶ ଦେଲା । ମୋ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ 
ପୋଛି ମୋର ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁଷି କହିଲା ରେ ବାୟାଣୀ, କାନ୍ଦିଲେ କ'ଣ ହେବ | ବରଂ 
ନିଜ ମନକୁ ଦୃଢ଼ କର । ତୁ ଯଦି ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ହତାଶ ହୋଇଯିବୁ, ମୋ 
ଅବସ୍ତା କଣ ହେବ ଜାଣିଛୁଟି । ତୋ ପାଇଁ ତ ବାପା ଭଲ ଉଲ ପ୍ରସ୍ଥାବ ଦେଖ୍ଛନ୍ତି, ତୁ 
ସେସ ବୃକୁ ଉପେକ୍ଷା କରୁଛୁ । ବରଁମାନ ବି ସବୁ ହାଚରେ ଅଛନ୍ତି । ତୁ ଖାଲି ହଁ କହିଲେ 
ହେଇ। | ଏବେ ବି ସମୟ ଅଛି । ଆମେ ଜବାବ ଦେଲା ମାତ୍ରେ ଆସନ୍ତା ତିଥ୍‌ରେ 
ବାହାଘର ହେବ । ସେ ଯଦି ତତେ କଥାଦେଇ ଆଉ ଗୋଟେ ବାହାହୋଇ ପାରିଲା, 
ତେବେ ତୁ କାହିଁକି ତାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ତୋ ଜୀବନଟା ନଷ୍ଟ କରିଦେବୁ । ତାକୁ ତୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଦଭୁଲି ଯାଆ । ତୋ ମନରୁ ତାକୁ ପୁରା ପୋଛିଦେ । ତତେ କେତେ ମୁଁ ନ ବୁଝେଇଛି। 
ବାରମ୍ବାର କରି ଶୁଅ ପାଠପଢ଼ିଲା' ଭଳି କହିଛି । ମା'ରେ ଢୀବନଟାକୁ ଗୋଟେ 
ପିଲ।ଖେଳଚ ଭଳି ଭାବନାହିଁ । ପିଲାଖେଳ ଧୂନିଘର ଯେମିତି ନିମିଷକ ମଧ୍ଯରେ 
ଭାଙ୍ଗି ଯାଏ । ତୁ ଢୀବନଟାକୁ ଗୋଟେ ପିଇ।ଖେଳ ଭାବି ଖେଳୁଛୁ, ସେ ଖେଳ ବି 
କେତେବେଳେ ଭାଙ୍ଗି ଯିବ । ପିଲାଖେଳ ଧୂଳିଘର ଦଢାରନ୍ବାର ଭାଙ୍ଗିଲେ ବି ଗଢ଼ିହେବ, 
କିନ୍ତୁ ଜୀବନକୁ ନେଇ ଖେଳୁଥ୍ବା ଖେଳ ଯଦି ଅରେ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ତାକୁ ଶତଟେଷ୍ଟା 
କଲେ ମଧ୍ଯ ଯୋଡ଼ି ହେବନାହିଁ । ମୋ କଥା ସିନା ତତେ ବିରକ୍ତ ଲାଗେ, ତୃସିନା 
ମତେ ସବୁ ବେଳେ ଭୁଲ୍‌ବୁଝୁ ମତେ କିନ୍ତୁ ଏଭଳି ହେବ ବୋଲି ବହୁ ଆଗରୁ ଜଣା 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ।! ହଉ ଛାଡ଼, ସେ କଥା ଆଉ ମୁଣ୍ଡରେ ପୁରାନା । ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ କହୁଛି, 
ବାହାଘର ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବେ । i 
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ବୋଉ କଥା ଶୁଣି ମୋ ମୁଡ ଘୁରିଗଲା । ମୁଁ ବୋଉକୁ କହିଥ୍ଲି ବୋଉ, ତୁ 
ମତେ ଆଉ ସେକଥା କହନା କି ଭୂଲ୍‌ ବୁଝନା । ତୁ ଭାବନା ଯେ ଆମର ସମ୍ପର୍କ 
କଳୁସିତ ଥ୍ଲ। କି, ଆମ ପ୍ରେମରେ ଆବିଳତା ଥ୍ଲା । ଆମର ସମ୍ପର୍କ ଥ୍ଲା ଦେବତା 
ମନ୍ଦିର ପରି ପବିତ୍ର । ଆମର ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଆନ୍ତରିକତାର ନିଷ୍ଠା ଥ୍ଲା ସନ୍ଧ୍ୟାଦୀପ 
ପରି ଉଜଳ | ପରଷ୍ପରର ପରସଷ୍ପର ପ୍ରତି ବୁଝାମଣା ଓ ବିଶ୍ବାସବୋଧ ଥଲା ଲୁହା ପରି 
ଶକ୍ତ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଜିରଣ ପରି ଆମର ପ୍ରେମ ଥୁଲା ଦିପ୍ତିମୟ । ଏହି ଜହ୍ନରାତିର ଶୀତଳ 
କିରଣର ମାୟାନେଇ ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ଆକର୍ଷଣ କରୁଥ୍ଲୁ | ଜୀବନର ଚୂଲାପଥରେ 
ଏକାମ୍ବା ହୋଇ ଆମର ପ୍ରେମକୁ ଶାସ୍ଵତ ଓ ଚିରନ୍ତନ କରିବାକୁ ଉଭୟେ ଉଭୟକୁ 
ଦେଇଥ୍‌ଲୁ ନିଭଁର ପ୍ରତିଶୃତି । କିନ୍ତୁ କିଏ ଜାଣିଥ୍‌ଲା ଏହି ଚୃନ୍ଦ୍ରକିରଣ ସହି ନପାରି, 
ଅସମୟରେ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ରାହୁ ଗ୍ରାସ କରି ଅମାବାସ୍ୟାର ରାତିପରି ହଠାତ ଅନ୍ଧକାର 
କରିଦେବ । ଆଉ କିଛି କହି ପାରିଲିନି । ଅନ୍ତର ଭିତରେ ମୋର କେତେକ ଉଦ୍‌ ବେଳିତ 
ଶଦ୍ଦତରଙ୍ଗ କିନ୍ତୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁ ଚାରିତ ହୋଇ ରହିଗଲା । ଦୁଇ ହାତରେ ମୁହଁକୁ ଢ଼ାଙ୍କି 
କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଥ୍ଲି । ବୋଉ ସେଦିନ ବହୁତ ବୃଝେଇଥ୍ଲ। | 
କେତେବେଳେ ସେ ମୋତେ ବୁଝେଇ ବୁଝେଇ ଥକିପଡ଼ିଥ୍ଲା, ସେତେବେଳେ ସେ 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଝଡ଼ପରି ସେଠୁ ଉଠି ବାହାରିଚାଇ। ରୋଷେଇ ଘରକୁ । 


ˆ ସେହିଦିନଠାରୁ ନୀହାର ଆଉ ଆସି ନଥ୍ଲେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ | ଆସିଥ୍ଲା 
ତାଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରର ପତ୍ର ଡ଼ାକରେ । ନିମନ୍ତ୍ରଣ କାର୍ଡ଼ ପାଇଲ।ପରେ ଏକମାସ ଧରି 
ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହୋଇଥ୍‌ଲ। ସେ । ତାପରେ ଚ଼ିରସାଥୀ କରି ଧରି ନେଇଥ୍ଲା ଏଇ 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଜୀବନ । ମନକୁ ମନ କହି ଚାଲିଛି, ନୀହାର, ତୁମ ପ୍ରତାରଣା ସବୁ ଯେପରି 
ଏଡ଼େଇ କରି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଛି । କିଛି ଯେପରି ମୋର ହୋଇନାହିଁ, ଅଭିନୟ କରି 


ଚାଲିଛି । ତୁ ମପ୍ରତି ଅନ୍ତରରେ ଘୃଣାର ଅଗି ହ ହୁ ହୋଇ ଜଳି ଉଠୁଥିଲେ ବି, ଅତୀତର 
୪୫ 
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ସେହି ସ୍ବେହ ଓ ପ୍ରେମକୁ ପାଥେୟ କରି ଚାଲିଛି କିନ୍ତୁ ସେ ଅଗ୍ନି କୁ ଲିଭାଇବାକୁ ଅନେକ 
ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ କରିଛି, କିନୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପାରିନି, ବେଶି କରି ତୁମ ଶେଷ ସମୟର ଉଦାରତା 
ମୋ ପକ୍ଷେ ହୋଇ ଉଠିନି ଅସହ୍ୟ । ଆଉ ମୋ ମନ ଆକାଶରେ ଦେଖା ଦେଇଥ୍‌ବା 
ଦିଗ ହଜା ସ୍ଵପ୍ନ ତିଳ ତିଜ କରି ଲୁଣ୍ିତ ହୋଇଛି । ସେହି ସ୍ଵପ୍ନ ଶବକୁ ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କାନ୍ଧରେ ବୋହି ବୋହି ଆସୁଛି । ତାକୁ ଦେଖିବା ବେଳେ ମୋ ଆଖିକୁ ଆସିଛି ମେଞ୍ଚା 
ମେଞ୍ଚା ଅଶ୍ରୁ । ସେହି ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଅଶ୍ରଦ୍ମଲ, ହୃଦୟର ଗଭୀର ପ୍ରେମର ଭୋଗ ଓ 
ସମ୍ମାନର ଧୂପକୁ ସେହି ସ୍ବପ୍ନର ଶବ ଉପରେ ବ୍ୟଥ୍ତ ହୋଇ ଢ଼ାଳିଦିଏ, 
ସେତେବେଳେ ମୋର ବିଦଗ୍ଧ ଆତ୍ମା ବିକାପକରି ଉଠେ, ସେତେବେଳେ ନିଜକୁ ନିଜେ 
ପଦାରେ ମୋର ଏ ଢୀବନରେ କ'ଣ ଅଛି । ମୋର ଏ ଅର୍ଥହୀନ ପ୍ରେମର କୌଣସି 
ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । ମୋର ବା ମନ କୋଉଠୁ ଆସିଲା । କାହିଁର କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । ଦ୍ୁଲ 
ଫଳ ହୀନ ଖୁଣ୍ଟା ଗଛ ପରି ମୁଁ ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁରହେ, ମତେ ଲାଗେ ଆକାଶର 
ସେ ଫ୍ରଟନ୍ତା ତାରାଗୁଡିକ ଯେମିତି ମିଟି ମିଟି କରି ମୋତେ ଚାହିଁ ହସୁଛନ୍ତି । ମୁଁ 
ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କର ଏକ ଉପହାସର ପାତ୍ର । ମୋର ଅପରାଧ କେଉଁଠି ମୁଁ ଖୋଜି 
ଖୋଜି ପାଏନି । ତୁମେ ଜାଣି ପାରିବନି ନୀହାର, ତୁମେ ଆଚି ମୋର କେତେ ବଡ଼ 
କ୍ଷତି କରିଛ ? ମୋର ଆଶା ଓ କଳ୍ନାର ଭଜଳ ପଥରେ କେମିତି ବ୍ୟଅତାର ବର୍ଷା 
ଟୋପା ଟୋପା ଅଶ୍ରୁ ହୋଇ ଝରି ପଥଧାରକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିଜେଇ, ସବୁ ନଷ୍ଟ କରି ଖଣ୍ଚିଆ 
ଖାବରା କରି ଦେଇଛି ! ତୁମେ ଏବେ ସୁଖରେ ସଂସାର କରି ତୁମ ପରିବାର ସହ 
ଖୁସିରେ ଅଛ । ଆଉ ଏପଟେ ଆମର ପରିବାର କେତେ ଦୁଃଖରେ ଅଛନ୍ତି ଜାଣିଛ ? 
ସବୁଠାରୁ ସୁଖ୍‌ ପରିବାର ହେଉଛି ଏକ ଫ୍ରଲଭରା ଉଦ୍ୟାନ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଦୁଃଖ୍‌ ପରିବାର ହେଉଛି ଉଷର ମରୁଭୂମି । ନାଁ, ତୁମେ ସେ ସବୁ କିଛି ବୁଝି ପାରିବନି 
ନୀହାର | ତୁମେ ବରଁମାନ ନୀଳ ଆଜାଶକୁ ଚାହିଁ ଜୀବନର ଦୂରନ୍ତ ସପ୍ନ 


ଦେଖୁଥିବ । ତୁମେ ଏହି ଜୋସ୍ପା ଭିଜା ରାତିରେ ନୀହାରିକାର ସୌରଭର ଚାରିପଟେ 
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ମହୁମାଛି ପରି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ଘୁରି ବୁଲୁଥିବ ମହୁ ଶୋଷି ବାକୁ । ଚଢେଇର ପର 
ଭଳି ନରମ ବ୍ାଙ୍କେଟର ଉଷ୍ମ ଆଲିଙ୍ଗନ ଭିତରେ ଜଡ଼େଇ ହୋଇ ଆଉ କିଛି ସମୟ 
ଶୋଇପଡ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହଉଥ୍‌ବ । ଏଭଳି ଭାବ ବିହ୍ଵଳ ସମୟରେ ତୁମ ପାଦ ତଳର 
ଚଟାଣ ଭିତରୁ ଆସୁଥ୍୍‌ବା କରୁଣ ଚିଜ୍କାର ତୁମେ କ'ଣ ଶୁଣିପାରୁଥିବ, କେବେ 
ନୁହେଁ । ଆଉ ତୁମେ ସେଠି କଣା ଘଟୁଛି ଦେଖି ପାରିବନି କି ଜାଣିପାରି ବନି । 


Gon em ~~ Pd 


ତୃମ ପାଇଁ ଯେଉଁଠି କିଛି ନାହିଁ, ମୁଁ ସେଇଠି ଆସି ଠିଅଆ। ହୋଇଛି । 
ସେହିଠାରେହିଁ ମୁଁ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି ଏକ ନିର୍ଜନ ସମାଧି । ଆଉ ସେହି ସମାଧ୍‌ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ତା ଉପରେ ଦୁଃଖର ଅଶ୍ମ ଢ଼ାଜିଦେଲା ବେଳେ ମୁଁହି କେବଳ ଶୁଣିବି 
ମୋରି ନିଷ୍କର କ୍ରନ୍ଦନ । ଆଉ ସେହି ସ୍ଵପ୍ନ ଶବର ଉଷ୍ପମତାହୀନ ଶଯ୍ୟା ଉପରେ ମୁଁ 
ଅତୀତର କଳ୍ପନାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବାସର ରାତି ରଚନା କରିବି । ତୁମେ ସିନା ଗୋଟିଏ 
ରାତିକୁ ବାସର ରାତି କରି ସଜେଇ ଖୁସି ହୋଇଛ ଗୋଟିଏ ଦିନ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପ୍ରତି 
ରାତିକୁ ବାସର ରାତି କରି ସଢେର ଖୁସି ହେଉଛି । ବୁଝିପାରୁଛ ନୀହାର, ମୋ 
ପ୍ରେମର ମାପକାଠି କେତେ ଦୀର୍ଘ ଆଉକେତେ ଶକ୍ତ ¦ ପ୍ରେମ କରୁଥିବ। ଲୋକମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ମୋର ପ୍ରେମ ହଉଚି ଏକ ଅକୁହା କାହାଣୀ । ସେ କେବଳ ମୋ ଆଖ୍‌୍ରେ 
ଲେଖା ଯାଇଛି ଧଳା କାଗଜରେ ନୁହେଁ । ତୁମେ ଯଦି ମୋତେ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରେମ କରୁଥାନ୍ତ 
ମୋ ଆଖ୍କି ଚାହିଁଲେ ପଢ଼ି ପାରନ୍ତ । ଛାଡ଼, ମୁଁ କେଡ଼େ ବୋଜି ଦେଖୁଛ ? କାହିଁ 
ତୁମେ କେତେ ଦୂରେ ଅଛ ମୋ ଆଖ୍କି ଚାହିଁ ପଢ଼ିବ କେମିଚି ? ଜାଣିପାରୁଛ 
ନୀହାର, ମୁଁ ଆଜି କେଡ଼େ ଅସହାୟ ! ଆଃ............. ଏଜ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଚିଜ଼୍ାରରେ 
ଘରେ ସମସ୍ତେ କେତେବେଳେ ଯେ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ମୋର 
ଅଜଣାତରେ । 

ଅପା କାହିଁକି ଏଠି ଏକୃଟିଆ ବା ଚ୍ରିଜ଼ାର କରୁନ୍ଧୁ ଶୁଣି ଚୂକିଚ 
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ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ େଖ୍‌ ନିଜକୁ ନିଜେ ଲଜ୍ଦିତ ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲି । ମୁଁ କହିଲି- 
ସେ କିଛି ନୁହେଁ, ଚାଲେ ବୋଉ ତୁ ଖାଇବାକୁ ଦବୁ ମୋତେ ଭାରି ଭୋକ କଲାଣି । 
ସମସ୍ତେ ସାଙ୍ଗ ହୋର ରୋଷେର ଘରକୁ ଗଲୁ | ଖାଇବାକୁ ଦେଲାବେଳେ ବୋଉ 
ପଚ଼ାରିଲା, ତୋର କ'ଣ ହୋଇଛି କିଲେ। ? ଆଜି କାଲି ନିଜକୁ ନିଜେ ବି ଭୂଲି 
ଯାଉଛୁ । କ'ଣ ହେଇା, ନାଇଁମ ହବ କଣ, ତୁ ଆଗ ମେ'ତେ ଖାଇବାକୁ ଦେଲୁ । 
ମତେ ଭୋକ ହେଲାଣି । ବୋଉକି ଛାଡ଼ିବ ଲୋକ | ଖାଇପିଇ ସାରି ଶୋଇବା ବେଳେ 
ବୋଉଆସି ପଚାରିଲ।- କ'ଣ ତୋର ହୋଇଛି, ମତେ କହିବୁନି, ତତେ ମୋ 
ରାଣ | ତୁ କହ, ମଡେ ଲୁଚ଼େଇଇଲେ କ'ଣ ତୋ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରି ପାରିବୁ ! 
ତୁ ନ କହିଲେ ମୁଁ ଆତି ଏଠୁ ଉଠିବିନି କି ଶୋଇବାକୁ ଯିବିନି । ଅଶତ୍ୟା ବାଧ୍ୟହୋଇ 
ବୋଉଜୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ନୀହାରିକା ରାଣ ପକେଇ ଚିଠି ଦେଇଛି, ତା'ପୂଅର 
କର୍ଣ୍ଣବେଧ, ତା ଘରଳୁ ଯିବାକୁ । ଯିବି କି ନାହିଁ ସ୍ଥିର କରି ପାରୁନି । ଭାବୁଛି ଏହା 
ବାସ୍ତବ ନା ପ୍ରହେଳିକା । 


ବୋଉ ସାଙ୍ଗେ ସାଗ୍ଗୋ ରାଗିଉଠି କହିଲା କାହିଁକି ଯିବୁ ବ। ତା ଘରକୁ ? 
ଏତେ ସିନିହ କାହିଁଜି ଛିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ତା'ର | ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନେ ପଡ଼ୁ ନଥ୍ଲା । 
ତା'ର ଆଜି ମନେପଡ଼ିଗଲା । ସେ ନଣ ନିହାରକୁ ନ ପ୍ରଚ଼ାରି ଚିଠି ଦେଇଛି । କୋଉ 
କାଳେ ସେ ସ୍ତୁଇ କଲେଜ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ସାଙ୍ଗ ଥ୍ଲା ! ଦିନେ ହେଲେ ଦେଇ! 
ନାହିଁକି ଚିଠି ନାହିଁକି ପତ୍ର ନାହିଁ । ବାହାଘରକୁ ତ ତତେ କାହିଁକି ଡ଼ାକି ନଥ୍ଲା ! ବର୍ଷ 
ପରେ ବର୍ଷ ବିତିଗଲେଣି ଆଉ ଏତେଦିନେ ତାର ସାଙ୍ଗ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । 
ଏଥ୍‌ରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ରହସ୍ୟ ଅଛି ! ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ସବ କରି ନଥୁଲା । ଆଜି 
ନୂଆକରି କରୁଛି । ନାଇଁଲୋ ବାୟାଣୀ, ତୁ ଜମା ଏ ମଧୁର ଲେଖାରେ ଭୁଲନା । 


ତାର ବୈଭବ ଦେଖେଇ ହବାକୁ ତୋତେ ଡ଼ାକିଛି, ତୁ କେମିତି ଜଳି ପୋଡ଼ି ମରିବୁ 
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ସେଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସେ କରିଛି । 


ମୁଁ କହିଲି- ନାଇଁମ ବୋଉ, ତୁ କିଛି ନବୁଝି ନଶୁଝି ସବୁ କଥାରେ ଏତେ 
ଭୁଲଅର୍ଥ କାଢ଼ି ରାଗିଯାଉ କାହିଁକି । ମୁଁ କଣ ଏଡ଼େ ଦୁର୍ବବକ ହୋଇଛି ଯେ, ତା ସମ୍ପରି 
ତା ଘରଦ୍ଧାର ସବୁ ଦେଖ୍‌ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିବି । ତୁ ମୋତେ କ'ଣ ଭାବୁ କହିଲୁ । ତୋ ଝିଅ 
କଣ ଏଡ଼େ ଅସୁୟା । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଗର୍ବ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ । 
ସେମାନେ ମୋର ଦୃଢ଼ତା ଦେଖ୍‌ ଯେପରି ଆପେ ଆପେ ଲାଜେଇ ଯିବେ । ବୋଉ 
ଆଉ ମତେ କିଛି ନକହି ମନକୁ ମନ ହଉ ଡ଼ ଯାଆ, ତୋ ଇଚ୍ଛା ଯାହା ହେଉଛି କର, 
କହି ଗର ଗର ହୋଇ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଗଲା। ମୁଁ ମୋର ଅସିର ମନକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ 
ସ୍ଥିର କରିନେଲି ତା ଘରଜୁ ଯିବାପାଇଁ । ସେଦିନ ରାତିରେ ଶୋଉ ଶୋଉ ବହୁଡ଼େରି 
ହୋଇଗଲ। ସକାଳେ ଉଠୁ ଉଠୁ ୮ଟା ବାଜି ଯାଇଥଲା ! 


ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ତରବର କରି ଭଠି ବୋଉକୁ ଟିଢିଏ ଚା” କରିବାକୁ 
ବରାଦ ଦେଇ ଗାଧୁଆ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି । ଚ଼ଟାପଟ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଗାଧୋଇ 
ପାଧୋଇ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ବୋଉ ପାଖକୁ ଚ!' ପିଇବାକୁ ଗଲି । ବୋଉ ମତେ ଦେଖ୍‌ 
ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା ! ଏତେ ସକାଳୁ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ 
ବାହାରିଲୁ | ଜଳଖ୍ଆ ତ କରିନି, ଖାଲି ଚା' କଣ ପିଇକୁ ପେଟ ଗରମ ହେବ ॥ 


ମୁଁ କହିଲି ହଉ, ତୁ ଆଗ ଚା” କପଟେ ଦେଲୁ । ଡ଼େରି ହୋର ଗଲାଣି । 
ବସ ଛାଡ଼ିଦେବ । ଏତେ ଡ଼େରି ହେଲାଣି । ମଚେ ଟିକିଏ କେହି ଡ଼ାକି ଦେଲନି । 
ରାତିରେ ବହୁତ ଡ଼େରିରେ ଶୋରଲି ତ ତେଣୁ ସକାଳୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଲାନି । ହଉ ଯାହାତ 
ଡ଼େରି ହେଇାଣି ଆଉ ଡ଼େରି କରନା ମତେ ଚା'ଟା ଆଗ ଦେଲୁ । 


ବୋଉ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ପଚାରିଲା, ଆଲୋ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ? କାଲି ରାତିରେ 
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ତ ଆଜି ଯିବା କଥା କହୁ ନଥଲୁ । କିଏ କେମିତି ଯାଣିବ ଡୁ କଣ ଭାବୁଛୁ ବୋଲି । 
ଆଉ ମୁଁ କିପରି ଢାଣିବି । ଆଉ ଜାଣିଥ୍‌୍ଲେ ସକାଳକୁ ଉପମା ଟିକିଏ କରି ତୋତେ 
ଡ଼ାଜିଦେଇ ନଥାନ୍ତି । 


ମୁଁ କହିଲି କ'ଣ ମ, ଏତେ ଶିଘ୍ର ଭୁଲିଗଲ୍ଲୁ । ତତେ କାଲି କହୁ ନଥୁଲି 
ନୀହାରିକା ଚ଼ିଠି ଦେଇଛି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ । ଆଉ ଯାଣିନୁ କେମିତି କହୁଛୁ । 


ବୋଉ ରାଗରେ ପଞ୍ଚମ ହୋଇ କହିଲା ସେ ସିନା ଚ଼ିଠି ଦେଇଛି କିନ୍ତୁ ତୁ 
ଯିବୁ ତ ନୀହାର ଘରକୁ । ତା ନୀ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଶଲ୍ାଣି | ନ 
ହେଲୋ ସେ ତୋତେ ଧୋକା ଦେଇ ସଂସାର ଗଢ଼ି ଆରାମରେ ଅଛି, ଆଉ ଏପଟେ 
ପ୍ରେମ ଭଳ୍ଜଳି ପଡୁଛି । ତା ସ୍ତୀ ସୁଖ ସୁଲଭ ଦେଖେଇବାକୁ ତୋତେ ଛଳେଇ କରି 
ଡ଼ାକିଛି । ତୁ ସେଥ୍‌ରେ ଭାସିଯାଇ ଯିବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁଣି ¦ ହଉ ଯାଆ ଯେ, 
ସେଠୁ ଯଦି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଏ ଆଖ୍‌ ଲୁହ ସେ ଆଖ୍‌ରେ ପୋଝି ନ ଆସିବୁ ତେବେ 
ମୋତେ କହିବୁ । ହଇଲେୋ, ଯିଏ ଛଇ ଛଟକିର ସୁନ୍ଦରପଣକୁ ଦେଖ୍‌ ତୋ ସହିତ 
ଦୀର୍ଘ ଦିନର ସମ୍ଚନ୍ଧକୁ କାଟି ଡା ସହିତ ସଂସାର କରି ତତେ ଭୁଲିଗଲା ବର୍ଷ ରାର୍ଷଧରି, 
ସେମାନଙ୍କ ଠାରେ ଆଉ ବିଶ୍ଵାସା କରିବା କଥା ? ସାତ କଥାରେ ସତୀ ଭୁଲିଲା ପରି 
ତୁ ତାର ସାତଧାଡ଼ି ଲେଖା ପଢ଼ି ଭଳି ଗଲୁ ! ହାଇରେ ବିଧାତା, ଏ ଝିଅକୁ କାହିଁକି 
ଏମିତି କଲୁ । ଏସବୁ ଦେଖ୍ବା ଶୁଣିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ମରି ଯାଇଥାଛି ହେଲେ | ଏମିତି 
ଦରମରା ଦରଢିଆଁ ହୋଇ ବଞ୍ଚିକରି ଲାଭ କ'ଣ | 


ବୋଉର ଏ ପ୍ରଚାପ ଶୁଣି କବିତା ଚ଼ିଡ଼ିଉଠି କହିଲ।- ବୋଉ ତୁ ଏସବୁ ବନ୍ଦ 

କଲୁ । ସେ ଯେ କେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ି ଏମିତି କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି ତୁ 

ଦିନେ ଭାବି ତ୍ରିନ୍ତା କରିଛୁ ? ତୁ କେବକ ତୋ ଝିଅ କଥା ଭାବିଛୁ । ଝିଅର ଭଲ 

ଚାହିଁଛୁ । ଝିଅର ସ୍ବାର୍ଥ ବିଷୟରେ ପଚ଼ାରି ବୃଝିଛୁ । ସେ ପ୍ରକୃତରେ ସୁଖୀ ଅଛନ୍ତି କି 
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i a a 


ଦୃଃଖୀ ଅଛନ୍ତି ତୁ ଜାଣିଛୁ ? ନବୁଝି ଜଶୁଝି ଅନ୍ୟ ଉପରେ ଦୋଷାରୋପ କିମିତି କରୁ 
କହିଲୁ । ପୁଣି ନୀହାରିକା ମୋର ସାଙ୍ଗ । ବହୁ ଡ଼େରିରେ ପଢେ ହଉ ସେ ଏତେ 
ଅନୁରୋଧ କରି ଲେଖ୍ଛି ମୁଁ କେମିତି ଡାକୁ ନାହିଁ କରିବି କହିଲୁ । ନ ଯିବାଟା ଭଲ 
ହେବନି । ଆଉ ସେ ଯାହା କଲା ମୁଁ ତ ସେୟା କରିବି ଆଉ ଭଲ କିଏ ହେଲା । ହଉ 
ମୁଁ ଯିବାବେଳେ ତୁ ଆଉ ବିରକ୍ତ କରନା ବାଟରେ ନିଶ୍ଚୟ ଅଘଟଣ ଘଟିବ କହି ବୋଉ 
ହାତରୁ ଚ଼ା' କପଟା ତର ତର କରି ଆଣି ପିଇ ଖାଇଲି କପଟା ବୋଉ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ 
ଦେଲି । 

ତା'ପରେ ଭ୍ୟାନିଟି' ବ୍ୟାଗଟାକୁ କାନ୍ଧରେ ଚାଜେଇ, ସପର ହଳକ 
ଗୋଡ଼ରେ ଗଳେଇ , ଆଗକୁ ପାଦ ପକେଇ ପକେଇ ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଚାଲିଗଲି । ବୋଉର 
ଗୁଜୁ ଗୁଡୁ ଶବ୍ଦ ପଛରୁ ଶୁଦୁ ଥାଏ । ମନକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଲା, ମୁଁ କିଛି ଭୁଇ କରୁନାହିଁ ତ 
ପଛର ପ୍ରେମ ନିଶାରେ ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ଵ କୁ ବଳି ପକଉନି ତ ? ବୋଉ ହୁଏତ ଠିକ 
କହୁଥ୍ବ, କାହିଁକି ନା ମୋଠୁ ତାର ଅଭିଜ୍ଞତ। ଅଧ୍କ | ଦୃନିଆ ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚ଼ୟ 
ତାର ଦୀର୍ଘ, ମଣିଷଙ୍କୁ ନିହ୍ମିବ। ତାର ପେଶା | ମୁଁ ତ। ଆଗରେ କ୍ଷୁଦ୍ର କୀଟ 
ପରି । ଅଯଥା ତା” ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ତାକୁ ଦୁଃଖୀ କରିଲି । ୟାବି ହୋଇ 
ପାରେ | ହୁଏତ ମମତାର ସୁଅରେ ଭାସିଯାଇ ଅଧ୍କ ବିରକ୍ତ ବି ହୋଇପାରେ ଭାବି 
ଭାବି ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ପହଁଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ବସ ହାଡ଼ିବା ଉପରେ । ଦୂରରୁ କଣ୍ଡକ୍କରକୁ 
ହାତ ହଲାଇ ଡ଼ାକିବାରୁ ସେ ବସ୍‌କୁ ଟିକିଏ ସମୟ ପାଇଁ ଅଟକେଇଲା । ମୁଁ ଦୌଡ଼ି 
ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ବସରେ ଉଠିଗଲି । ବସ୍‌ରେ ବି ବସିବାକୁ ସିଟ୍‌ ନଥ୍ଲା । ତାରି ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲି କୋଉଠି ଟିକିଏ ଢାଗ। ଥ୍ଲେ ବସିଯିବି । କିନ୍ତୁ ସବୁଠି ଖୁନ୍ଦା ଖୁନ୍ଦି । ଅଗତ୍ୟା 
ବାଧ୍ୟହୋଇ ଠିଆହୋଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ମୋର ଇତସ୍ତତଃ ମନ ଦେଖ୍‌ କଣ୍ଡକ୍ସର 
କହିଲା ଭଉଣୀ ଦୁମେ ଠିଆ ହୋଇ ତାଲ ଆଗ ଷ୍ଟପେଡ୍‌ରେ ଢଣେ ଓହ୍ଲେଇ ଯିବ । 

୫୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ତୁମକୁ ବସିବାକୁ ଜାଗା ମିଳିଯିବ । ଯାହାହେଉ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସହାନୁଭୂତିର ଶଦ 
ଶୁଣି ମନଟା ଟିକିଏ ହାଇକା ଲାଗିଲା । ତାକୁ ଚାହିଁ ହେଉ” ବୋଲି କହି ଟିକିଏ 
ହସିଦେଲି । 

ବାସ୍‌ ସେତିକି, ତା'ପରେ ଚିନ୍ତାର ସମୁଦ୍ର ଏଭଳି ଭାବେ ମାଡ଼ି ଆସିଲା 
ଯେ ତା ଭିତରେ ମୁଁ ପୁରା ଡୁବିଗଲି ଯେ ପହଁଞ୍ଚଲି ଯାଇ କେଉଁ ଅତଚ ଗଇଁରେ । ପୁଣି 
ମନରେ ଆସୁଛି ନୀହାରୀକା ଉପରେ ରାଗିବାଟା ଅନ୍ୟାୟ | ସେ କଣ ଦୋଷ କଲା, 
ତା ସଂସାର ଦେଖ୍‌ ମୋର ଲର୍ଷା କରିବାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । ସେ ହୁଏତ ଜାଣି 
ନଥିବ, ନୀହାର ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ଏତେ ନିବିଡ଼ ଓ ଘନିଷ୍ଠ । ସେ କେଉଁଠୁ 
ଅହେତୁକ ଭାବରେ ମୋର ଠିକଣା ପାଇଥ୍‌ବ | ତେଣୁ ସାଇ ହିସାବରେ ଡାକିଥିବ । 
ଏଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କଣ ଅଛି । କାହା ବିଷୟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନ ତାଣି ତାକୁ 
ଅଦାଷ ଦେବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । ପୁଣି ମନକୁ ମନ ପଚାରୁଛି ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ମିବାଟା ଠିକ ହେବ କି, ମୁଁ ପହଞ୍ଚବ। ପରେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଆଉ କିଛି ବିପଦ ସନ୍ଧି 
ହେବକି, ମତେ ଦେଖ୍‌ ନୀହାର ବାବୁଙ୍କ ଲୁଚେଇଥିବା ଅତୀତ ଧରା ପଡ଼ିଯିବକି । 
ପୁଣି ଭାବିଲା ସେ କେମିତି ଜାଣିଲା ମୁଁ ନୀହାର ବାବୁଙ୍କର ଧର୍ମ ଭଉଣୀ ବୋଲି । 
ମୋ ନାଁ ହୁଏତ କେତେବେଳେ ନୀହାରଙ୍କ ପାଟିରୁ ଖସି ଯାଇଥ୍‌୍ବ ଯଦି ତାକୁ ଲୁଚାଇବା 
ପାଇଁ ସେ ମୋର ଧର୍ମଭଉଣୀ ବୋଲି କହିଥ୍ବେ । ମୋ ନା ଟା ଢାଣିବା ପରେ 
ନୀହାରିକା ଜୋରକରି ମୋ ଠିକଣାଟା ନୀହାରଙ୍କ ଠାରୁ ନେଇଥ୍ବ ଏପରି ଅନେକ 
ଅଜଣା ଆତଙ୍କ ମନରେ ଭୟ ସୃଷ୍ଟି କରି ମନଟାକୁ ବେଳକୁ ବେଳ ଦୁର୍ବଳ କରି 
ପକେଇଲା । 


ମତେ ଏମିତି ଭାନି ପଡ଼ିବାର ଦେଖ୍ଲେ ବେଳେବେଳେ ବୋଉ ମତେ 
କହେ । ଏମିତି ହତାଶ ହେଲେ ଚଳିବ । ନିଜ ମନକୁ ଦୃଢ଼ କରିବୁ ନା । ଯେମିତି ଲୁହା 
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ଠାରୁ ଶକ୍ତ । ହତାଶାହିଁ ମନରେ ଆତଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି କରେ କିନ୍ଧ ବୋଉର ଏ କଥା ମୋ 
ମନରେ ସାନ୍ଧ୍ୟଭ୍ରମଣର ଶୀତଳ ସ୍ଥର୍ଶ ଦେହକୁ ଲାଗିଲା ପରି ଲାଗେ । ମଣିଷ ଯଦି 
ସଦୁଆଡ଼ୁ ହତାଶ ହୋଇଯାଏ । ସେ ଏତେ ଅସହାୟ ବୋଧ କରେ ଯେ ତାକୁ ଯେତେ 
ଦୃଢ଼ କରିଦାକୁ ଚାହିଁବ ସେ ସେତିକି ଅଡ଼ୁଆ ସୂତା ଭଳି ଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିଯାଉଥିବ । ଏଭଳି 
ଅଡ଼ୁଆ ପରିସ୍ଥିତିରେ ମେ ଭିତରୁ ଯେମିତି କିଏ କହୁଛି, ତୋ ନିଢ ଗୋଡ଼ରେ ତୁ ତ 
ନିଜେ ଠିଆ ହୋଇଛୁ ! କିଏ ତୋତେ ଦଜ୍ଜଛି ନ। ନଉଛି । କାହାକୁ ତୋର ଏତେ 
ଉଭୟ । ସତରେ ମୁଁ ବା କାହିଁକି ଏତେ କଥା ଭାବୁଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ଆଣି ମୋ ଭିତରେ, 
ମତେ ନେଇ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଥୋଇ, ସବୁ କଥାର ଅର୍ଥକୁ ଅନର୍ଥ କରି ଥୋରଛି । 


ଜିନ୍ତୁ ଯେତେ ଯ୍ଷାହା ହେଲେ ବି ରାଗ ଆଶୁଛି ଜୀହାର ବାବୁଙ୍କ ଉପରେ । 
ସତରେ ସେ କ'ଣ ନକଲେ ? ମୋ ମନଟାକୁ ଜାଳି ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ କରି ଦେଲେ ! 
ମୋ ଭିତରେ ଦିନ ଦିନ ଧରି ସଞ୍ଚତ ହୋଇ ରହିଥିବା ସମସ୍ତ ସ୍ବପ୍ନକୁ ପୁଳା ପୁଳା 
ଅବିର ଧରି ମୋର ଦେହ ଓ ମନକୁ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗରେ ସଜାଇ କରି, ଶେଷରେ 
ପାଉଁଶରୁ ମୁଠେ ଛାଟି ତାକୁ ବିକୃତ କରି ଚାଲିଗଲେ ! ବିବେକ ଓ ମନ ଭିତରେ ପ୍ରତି 
ମୁହଁରେ ଧ୍ରେଧ୍ରେ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସଂଘର୍ଷ ଚାଲିଛି । ବଡ଼ ବଡ଼ିଆ ମାନେ କହନ୍ତି 
ଧ୍ର ପାଣିରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରବଳ ପ୍ରଖ୍ତରତା ଅଛି । ସେ ଯଦି କୌଣସି କାଳେ ସ୍ତୋତ ମୁଖ 
ପାରବ, ସେ ମଧ୍ୟ ନିଜର ଗାରିମା ଦେଖେଇବାକୁ ନିଜ ରୂପ ଧାରଣ କରିବ । 
ବେଲେ ବେଳେ ଏହି ଧ୍ମା ସଂଘର୍ଷ ଭିତରେ ନିଢେ ମଧ୍ୟ ନିଜକୁ ଭୟ କରେ । 
ମଣିଷ ବେଳେ ବେଳେ ଯେମିତି ନିଢେ ଆଦର୍ଶ ଭିତରେ ନିଢେ ୍ାଷିଯାଏ । କାରଣ 
ଆଦର୍ଶ କଥା କହିବାକୁ ଗଲେ ଯେତିକି ଭଲ ଲାଗେ ଶୁଣିବାକୁ ମଧ୍ୟ ସେତିକି ଭଲ 
ଲାଗେ | କିନ୍ତୁ ଆଦର୍ଶକୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିବା ଜାରିକଷ୍ଟ । ଚେଣୁ ଆଦର୍ଶ 
ତିଳିଷଟି କେବଳ କହିବ। ଓ ଶୁଣିବାରେହିଁ ରହିଯାଏ | ଯେପରି ମଣିଷ ତାର ମନର 
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ସ୍ବପ୍ନକୁ ସ୍ଵପ୍ିଳକ କରି ଦୁନିଆରେ ବୁଲୁଥିଲା ବେଳେ ବାସ୍ତବତା ତାର ସ୍ବପ୍ନକୁ ଭାଙ୍ଗି 
ମନରେ ସଂଘର୍ଷ ସୃଷ୍ଟିକରେ । ପ୍ରକୃତରେ ଦେଖବାକୁ ଯେଉଁଠି ଜୀବନ ଅଛି ସେଠାରେ 
ସଂଘର୍ଷ ନିଶ୍ଚୟ ରହିବ | ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ, ଜୀବନର ସତ୍ୟ ହେଉଛି ବାସ୍ତବତା, 
ଆଭ ସବୁ ମିଥ୍ୟା। ଭାବୁଛି ସେମାନେ ମତେ ଯେମିତି ଖୁସିରେ ଡ଼ାକିଛିଚ୍ି, ମୁଁ ସେମିତି 
ଭଦ୍ରଲୋକ ପରି ଯିବି । ପୁଅ ହାତରେ କିଛି ଉପହାର ଦେଇ ଖାଇପିଇ ହସି ହସି 
ପୁଣି ଲେଉଟି ଯିବି ମୋ ବାସସ୍ଥାନକୁ । ସେମାନଙ୍କ ସଂସାର ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ବା 
ଜଣ ସମ୍ପର୍କ । ମୁଁ କାହିଁକି ସେମାନଙ୍କ ସଂସାର ସୁଲତ୍ତ ଦେଖ୍‌ ଇର୍ଷା କରିବି, ହିଁସା 
କରିବି । ନୀହାରିକା ଯଦି ନିହାରବାବୃଙ୍କୁ ବିଭାହୋଇ ତାର ସଂସାର ଗଢ଼ିଲା, ତେବେ 
ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ କାହିଁକି ଚାକୁ ବାଦ କରିବି । ନୀହାରିକା ବିଭାହୋଇ ନଥ୍ଲେ ଆଉ 
କେହି ଅଜଣା ଝିଅ ବିଭାହୋଇ ସଂସାର କରିଥାନ୍ତା । ନୀହାରିକା ତ ମୋର ଅତି 
ଜଣାଶୁଣା, ଆଉ ସେ ମୋର ସାଙ୍ଗ ଥ୍ଲା ବୋଲି, କୌଣସି ଦୋଷ ନ କରି ମଧ୍ୟ 
ସବୁ ଭୁଲ ତା'ର କିପରି ହେବ । ମୋର ଏସବୁ ଭାବିବାଟା ଭୁଲ | ତା ପ୍ରତି ମନରେ 
ରା ମନଭାବ ଆସିବାଟା ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ଖରାପ କଥା। ତାକୁ ମୋଟେ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ 
କରେଇ ଦବା ଉଚ଼ିତ ନୁହେଁ ! ଇର୍ଷା ଓ ହିଁସ। ଏମାନେ ଏଭଳି ଏକ ରାକ୍ଷସ, ସେ ଯଦି 
ଅରେ ମଣିଷର ଅନ୍ତପୁରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲା, ତେବେ ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତାର ଅନ୍ତଃ 
କରଣରେ ଥବା ସମସ୍ତ ଯଶ, ବିଭବ, ବିବେକ ଓ ମାନବିକତା ନଷ୍ଟ କରି ତାକୁ ଏକ 
ପକ୍କୁ କରି ଛିଡ଼ା କରେଇଦେବ । 


ଏହି ସମୟରେ ବସ୍‌ଟା ଧ୍ରେ ଧ୍ରେ ଗତିକଇା ! ଲୋକମାନେ ଅନେକ 
ଓହେ୍ଲଇଲେ, କିଛି ଲୋକ ଉଠିଲେ | ମୁଁ ଜଣକୁ ପଚାରିବୁ ଝିଲି ଯେ ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ 
ଆଉ ୫ କିଲୋମିଟର ବାକି ଅଛି । ବସି ବସି ବସର ଝରକାବାଟେ ବାହାରର 


ସବୁ ଜିମାର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପୁଣି ଭାବନାରେ ବୁଡ଼ିଗଲି ! ସେଠି ପରହଁଞ୍ଚଲା ପରେ 
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ପରିସ୍ଥିତି କିଭଳି ବାଟରେ ସୃଷ୍ଟି ହେବ ? ନୀହାରିକା ମୋତେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଅପମାନ 
ଦେବ କି ? ମୋତେ ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ କାଳେ ଅନେକ ଜଥା କହିବ ? ମୁଁ ତାକୁ 
ସହି ପାରିବି ତ ? ନୀହାରବାବୁ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବେ 
କି ? ସେଠାରେ ମୋତେ ସମସ୍ତେ ନୀଚ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖ୍‌୍ବେ କି ? ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ 
ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ତ ମୋର ଅସଲ ପରିଚ଼ୟ ଜାଣି ଦେବେ । ମୋତେ ତାଛଚୁଲ୍ୟ ଭାବରେ 
ପରିହାସ କରିବେ କି ? ଏତେବାଟ ଆସିଲା ପରେ ମଧ୍ୟ ମୋର ସେଠିକି ଯିବାଟା 
ଉଜ଼୍ିତ କି ଅନୁଚ଼୍ିତ କିଛି ସ୍ଥିର କରି ପାରିଲିନି । 

ପୁଣି ଭାବିଲି ବୋଉ ମତେ ବାରମ୍ବାର ମନା କରୁଥ୍ଲା। ସାନ ଭଉଣୀ କେତେ 
ଅନୁରୋଧ କରି କହୁଥ୍ଲା ଅପା ତୃ ସେଠିକି ଯମା ଯା'ନା ! ସମସ୍ତଙ୍କର ବାରଣ 
ସନ୍ତେ ବି ମୁଁ ଯିଦ୍‌କରି ଆସିଲି । ଯଦି ଏଠି ସେଭଳି କିଛି ଅପ୍ରୀତିକର ପରିସ୍ଥିତି 
ଉପୁଜେ, ଆଉ କାହାକୁ କହିବାକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ହେବନି କି କହିବାକୁ ବି ମୁହଁ 
ନଥ୍ବ | ଏହିଭଳି ଗୁଡ଼ିଏ ଦୁଃଶଣ୍ଢିନ୍ତା ମୋର ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ବାଦଲ ଖଣ୍ଡ ଭଜି ଭାଷି 
ବୁଲିଲା । ଏହି ଦୃଃଣ୍ଚିନ୍ତାର ଦଂଶନରେ ସାରା ଶରୀର ମୋର ଘମାକ୍ତ ହୋଇଗଲା । 
ବିଷଧର ସର୍ପ ସିନା ଆଘାତ ପାଇଲେ ଶରୀରର ଗୋଟିଏ ସ୍ତାନକୁ ଦଂଶନ କରେ, 
ଆଉ ସେହି ସ୍ଥାନଟିର ଜ୍ଵାକ୍ରା ସହିହୁଏ ନାହିଁ, କିନ୍ ଏହି ଯନ୍ନଣାର ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତା ସାରା 
ଶରୀରକୁ ପ୍ରତିମୂହୁର୍ଁରେ ଦଂଶନ କରି ଜ୍ଵାଳାମୟ କରି ଦିଏ । ଦେହକୁ ପଥର କରି 
ଏହି ତ୍ଵାଜାକୁ ସହିବାକୁ ବାଧ୍ୟହୁଏ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼, ନୀହାରିକା ନିଶ୍ଚୟ 
ଜାଣିଦେବ । ନିହାରଦାବୁ ଓ ମୁଁ ଯେତେ ସଂଯମତାର ସହିତ ଚଳିଲେ ମଧ୍ୟ ତା 
ଆଗରେ ନିଶ୍ଚୟ ଧରା ପଡ଼ିଯିବୁ । ପୁରୁଷ ଲୋକମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ 
ଖୁବ୍‌ ଶିଘ୍ର ସବୁକଥା ଜାଣି ପାରନ୍ତି । କାରଣ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ପୁରୁଷଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି 


ଚାଇକ୍‌ ଓ ଚୃତୁରୀ, ମଧ୍ୟ ଆଉ ଯେତେ ଲୁଚ଼ା ଛପା, ଚୋରି ଚୂପାଟ କଥା ତାଙ୍କ 
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ଆଖ୍ରେ ବେଶି ଓ ଖୁବ୍‌ ଶିଘ୍ର ଧରାପଡ଼ିଯାଏ | ଆମର ଅନେକ କବି ତାଙ୍କ ଲେଖାରେ 
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅନେକଂ କବିଡା ଲେଖ୍ଛନ୍ତି ॥ ସେଥ୍ରୁ ଜଣେ କବିଙ୍କର ପଦେ 
ଲେଖା ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା - 
ଚନ୍ଦ୍ର ନ ଲୁଚ଼ଇ ତାରକା ମଣ୍ଡଳେ 
ଯୁଦ୍ଧରେ ନ ଛପେ ବୀର 
ସହସ୍ର ବଉଦ ଘୋଟିଗଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ଫ୍ରଟି ଉଠେ ଦିବାକର 
ଯୋଗୀ ଭୀକାରିଙ୍କ ଗହଣରେ ପୁଣି 
ଛପି ନ ପାରିଇ ଦାତା 
ପରଦା ଉହାଡ଼େ ଥ୍ଲେ ହେଁ ନାରୀର 
ଖେଳୁଥାଏ ଆଖ୍ପତା |! 


ନୀହାରି କା ଯଦିବା ଆଗରୁ କିଛି ଶୂଣିଥିବ, ତାର ସନ୍ଦେହୀ ଆଖି କୁରାଳଚକ୍ର ପରି 
ମୋର ଚଡ ଦ୍ଦିଗରେ ପୂୁରିବୃଲୁଥିବ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ନିଜର ମନର ଓରିମାନା 
ମେଣ୍ଟାରବାକୁ ଯାର, ଛଳେଇ କରି ପଦେ ପଦେ କହିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଭୁଲିବନି ! ସେଠିକି 
ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ ଯାଇ ଏସବୁ ସହ୍ୟ କରି ହେବତ ? 


ଏହି ସମୟରେ କାହାର ଚିକ୍ରାରରେ ତାର ଭାବନା ରାଜ୍ୟରୁ ଫେରିଆସି 
ଦେଖେତ ଏକ ବସ ଯାତ୍ରୀ ସହିତ କଣ୍ଡକ୍ସରର ଭଡ଼ା ପାଇଁ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଚାଲିଛି । ବସରେ 
ବସିଥିବା କେତେ ଲୋକ କଣ୍ଡକୁରକୁ ସମର୍ଥନ କରୁଛନ୍ତି ତ ଆଉ କେତେଜଣ ସେ 
ଯାତ୍ରୀ ଜଣକୁ ସମର୍ଥନ କରୁ ଛତି । ଆଜିକାଲି ଯୁଗ କ”ଣ ହେଲାଣି ଲୋକମାନଙ୍କର 
ବି ବେକ ବିବେଚନା ବୋଲି ଗୋଟେ ଜିନିଷ କିଛିନାହିଁ । ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟ, ଭଲ ମନ୍ଦର 


ସମୀକ୍ଷା କରିବା ଲୋକମାନେ ଦୁ ଲିଗ ଲେଣି । ଯଦି ପାଖରେ ପଇସା ନାହିଁ ବସଭଡ଼ା 
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ଦେବାକୁ, ତେବେ ବସରେ ବସିବ କାହିଁକି । ଯଦିବା କି ରିହାତିରେ ବସରେ ଯିବା 
କଥା, ତେବେ ପ୍ରଥମରୁ କଣ୍ଡକ୍ସରକୁ ଅନୁ ରୋଧ କରି ବୁଝେଇ ସ୍ଟୃଝେଇ ବସରେ 
ବସିବ ସିନା । ଆଉ ଏମିତି ଅଧ ବାଟରେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ କଣ୍ଡକୂର ସାଙ୍ଗରେ 
କଳି କରିବ । ମୁଁ ଆଉ ଦେଇ ପାରିବିନି । ସମସ୍ତେ ହସୁଥିବେ, କିଏ କିଏ ପବେ 
ଅଧେ କହୁଥ୍ବେ । ଏଜି ଜବର କଥା | ଏବେ ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରକୃତି ଏଇଭଳି । ତଣେ 
ଯଦି ଦୋଷ କଲ। ତେବେ ତା ଆଖ ପାଖରେ ଯେତେ ଲୋକ ଥ୍ବେ ସମସ୍ତେ ଦୋଷୀ 


ହେବେ । ଧୁଆମୂଳା ଅଧୁଆମୂଳା ସବୁ ସମାନ । 


ଯାହାହଉ ଅଳ୍ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କର ସମାଧାନ ହୋଇଗଲା । 
ସେମିତି ଉଭୟେ ବକର ବକର ହେବା ଭିତରେ ସେ ଯାତ୍ରୀ ଜଣକ ବିଚରା ଆଗ 
ଛକରେ ଓହ୍ଇଗଲା । ଶେଷରେ କଣ୍ଡକ୍ସରଟି ଚୁପ୍ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟହେଲା । ଅନ୍ୟ 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ମଧ୍ୟ ଆରାମରେ ବସିଲେ । 


ହଠାତ୍ଵ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଆରେ ଆରେ ମୁଁ ତ ତା ପୁଅପାଇଁ କିଛି 
ଉପହାର ଆଣିଲିନି । ଏଠି ତ ନୂଆ ଢାଗା, କୋଉଠି ଅବା କଂଣ ମିଳିବ ମୁଁ ତ କିଛି 


am a 


ଚାଣିନି । କେହି ତ ଚିହ୍ନା ନାହଁଁନ୍ତି । କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ପାରିବିନି । କାହାକୁ ମଧ୍ୟ 
କିଛି ପଚାରି ପାରିବିନି। ତେବେ ବର୍ରମାନ ମୁଁ କଣ କରିବି । ଆଚି ହିଁ ତାର କାନ ଫୋଡ଼ା, 
ହାତରେ ବି ଆଉ ସମୟ ନାହିଁ । ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ମନକୁ ଆସିଲା, ବରଂ ତା ପୁଅ 
ହାତରେ ଟଙ୍କା ଧରେଇ ଦେବି, ସବୁଠୁ ସୁଦିଧ। । କାହିଁକି ନା ପିଇଲା କେଡ଼େ ବଡ଼, ମୁଁ 
ଯାଣିନି କି ଦେଖ୍ନି, ପୁଣି କିଭଳି ଉପହାର ଦେବି, ସେମାନଙ୍କ ମନକୁ ପସନ୍ଦ 
ଆସୁଥ୍ବ କି ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେଠି ପହଁଞ୍ଲା ପରେ ପରିବେଶ ଓ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଦେଖ 
ଯାହାହେଲେ ଗୋଟେ ବିଚାର କରିବି | ଯେତେ ଯାହା ମନରେ ଆଣି ମନକୁ ବୁଝେଇ 


ଶୁଝେଇ ପାରିଲେ ମଧ୍ୟ, ନୀହାରିକାର ଏତେଦିନର ସଂସାର କରିବା ପରେ, ହଠା 
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ଚିଠି ପଠେଇ ତାକୁ ଡ଼ାଵିବାଟା ନିଜକୁ ଏକ ରହସ୍ୟମୟ ଲାଗୁଛି । କୌଣସି ଏକ 
ରହସ୍ୟମୟ ଘଟଣାରେ ଯଦି ନିଜର କିଛି ଗୋପନ କଥା ସଂସ୍ତିଷ୍ଟ ଥ୍ବ, ତେବେ ପ୍ରତି 
ମୁହୁର୍ଭରେ ମନରେ ଭୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବ ! ଛାଡ଼ ଯାହା ହବାର ଥ୍ବ ହେବ । 


ଜିନ୍ଧୁ ୟା ଭିତରେ ମନକୁ ମନ ସେ ଏକ ରହସ୍ୟମୟ ଜାଇ ଭିତରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଛି, ତାକୁ ଜଣାନାହିଁ। ସେ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ମନକୁ ବୁଝେର ସେ ଜାଲ 
ଭିତରୁ ବାହାରିବାକୁ ସେତେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ସେ ଛଟପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ବାରମ୍ବାର 
ତାର ବେ।ଉ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲ! । ଭାବିଲ। ବୋଉ କଣ ସତରେ ଏକ 
ତ୍ରିକାଳଦର୍ଶୀ ? ନହେଲେ ସେ ଆଗକୁ କ'ଣ ଘଟିବ ଜାଣୁଛି କେମିତି ¦ ସେ ଠିକ୍‌ 
କଥା କହୁଥ୍ଲା ! ମୁଁ ଅଯଥାରେ ତା ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ତାକୁ ଭୁଲ ବୁଝିଲି । ହଉ 
ଦେଖାଯାଉ, କୋଉପାଣି କୋଉବାଟେ ଯାଉଛି। ପ୍ରଥମେ ନିଶ୍ଚୟ ଅସୁବିଧା ସୃଷ୍ଟି ହେବ, 
ଆଭ ମତେ ମଧ୍ୟ ଅସୁବିଧା ଲାଗିବ । ପୁଣି କିଛି ସମୟ ପରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ 
ହୋଇଯିବ ନି ? ଏଇ ଯେମିତି ନୂଆହୋର କିଶୋରଟି ଯୌବନରେ ପାଦ ଦେଇ 
ଯୁବ କତ୍ଵ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଗଲେ ଯେଉଳି ଉନ୍ମାଦନା ସୃଷ୍ଟି କରେ, ଆଉ ସେହି ଉନ୍ମାଦନା 
ପହିଲି ଅଶାଢ଼ର ମେଘପରି ଗର୍ଚ୍ଚନ ତ୍ନ କରି ଅସର।ଏ ବର୍ଷାପରେ ଥମିଗଲାପରି 
କିଛିଦିନ ପରେ ତାର ଉନ୍ମାଦନା କମିଯାଏ, ସେହିଭଳି ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଁଞ୍ଚଲା ପରେ 
ଯେଉଁ ପରିସିତି ଉପୁଢିବ ସେ ମଧ୍ୟ କିଛି ସମୟ ପରେ ଧ୍ରେ ଧ୍ରେ ଧ୍ମେଇଯିବ । 
ଛାଡ଼, ଆଗରୁ ଏତେକଥା ଭାବି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ସମୟ ହିଁ ସମସ୍ୟାର ନିଶ୍ଚୟ 
ସମାଧାନ କରିବ । ‘ଏଇ ସମୟ” ବଙ୍କା ଢ଼ଙ୍କାର ରେଖାଗୁଡ଼ିଏ ଟାଣି ମନରେ ଅନେକ 
ପ୍ରକାର ଛବି ଆଙ୍କି ଦେଇ ଯାଏ । ଛୋଟ ବଡ଼ ସ୍ମ ତି କେବଳ ତା ଦେହରେ ଅନୁରୂପ 
ରଙ୍ଗ ଦେଇ ଭିତରେ ଦ୍ରଟି ଆସୁଥ୍ବା କଳି ଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରଷ୍ତୁଟିତ କରେ । ଏଇ ସବୁ ଅନେକ 
କଥା ଭିତରେ ଭିତରେ ପାକୁଳି କରି ଚୂର୍ବିଚ ଚୃର୍ବଣ କରିବ ସିନା, ବାହାରକୁ କାଢ଼ି 
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ଦେଖେଇ ହେବନି କି ଫୋପାଡ଼ି ହେବନି । 


ଏହି ସମୟରେ କଣ୍ଡକ୍ରର ଡ଼ାକରେ ତାର ଭାବନା ଜୁଆରରେ ଭଟ୍ଟା 
ପଡ଼ିଗଇ। | ' କେଉଁଝର କେରଉଁଝର' ଡାକରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲ। । ନିଜର ପର୍ସ ଓ 
ହ୍ୟାଣ୍ଡବ୍ୟାଗଟି ଧରି ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲା । ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇପଡ଼ି ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ଠିଆ ହୋଇଗଲା | କୁଆଡ଼େ ଯିବ, କ'ଣ କରିବ, ଭାବି ଭାଢି ସ୍ଥାଣୁ ପାଇଟିଗଲା 
ଯେପରି । କାହାକୁ କହିର, କ'ଣ ବୋଲି କହିବ । ତାର କ୍ଵାଟର ନମ୍ବର ବି ଯାଣିନି । 
କୋଉଠି ରହୁଛି ମଧ୍ୟ ଯାଣିନି । 


ଏମିତି ଠିଆ ହେବା ଢ଼ଙ୍ଗ ଦେଖ୍‌ ଜଣେ ବୃଢ଼ା ରିକ୍ସାବାଲା ଆସି ଡ଼ାକିଲା, 
ମା” କୁଆଡ଼େ ଯିବ କି ? ଆସ ମୁଁ ଛାଡ଼ିଦେବି । ତା ଡ଼ାଜରେ ବିନା ଭୂମିକାରେ ଡା 
ରିକ୍ସା ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା । ସେ କହିଲା “କେଉଁ କୁଆଟରକୁ ଯିବ କି ମା” ? ତିନି 
ଥର ପଚାରିଲା । ମୋର ନିରବତା ଦେଖ୍‌ ମନକୁ ମନ କହି ହେଲା-““ ଦିନ ଆସି 
୨ଟା ହେଲାଣି, ଖରା ମାରୁଛି ଚ଼ାଇଁ ଚ଼ାଇଁ । ବସି ବସି ଖାଇବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲି ନିଜର 
ଅନିଚ୍ଛାସନ୍ତେ । କ'ଣ କରିବି, କାହା ଉପରେ ବା ରାଗିବି । ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦିଲେ ବା 
କ”ଣ ହେବ । ଯୋଉଦିନ ଯେତିକି ରୋଜଗାର ହେବ ଭାଗ୍ୟରେ ଲେଖାଅଛି । ଆତତ 
ଆମେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ନିନ୍ଦାକରି ବାଡ଼େଇ କଚାଡ଼ି ହେଲେ କ”ଣ୍ଠ ହେବ । ଭାବିଲି ଦିନ 
ସାରାତ ରୋଜଗାର ହୋଇନି । ଯଦି ମାଂଙ୍କର ଦୟା ହୁଏ ତେବେ ଖାଇବା ଖର୍ଚ୍ଚଟା 
ଅନ୍ତତଃ ଉଠିଯିବ । ନହେଲେ ଏବେ ଦୋକାନୀକୁ ଯାଇ ଦାନ୍ତ ନିକୁଟି ଖାଇବାକୁ 
ଉଧାର ମାରିଥାନ୍ତି । ସୋ ମୁହଁକୁ ନେଫେଡ଼ି ବହେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଥାନ୍ତା, ବା'ପରେ 
ଖାଇଦାକୁ ଗଣ୍ଡେ ଦେଇଥାନ୍ତା | ବାକିଖାତାରେ ୧୦ ଯାଗାରେ ୧୫ ଲେଖ୍ଥାନ୍ତା | ତା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ କରିବାକୁ ବି କେହି ନାହିଁ। ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ 
ଦେଖ୍‌ ଚ଼ାଲି ଆସିଲି ।” ୫୯ 
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ଏତେଗୁଡ଼ିଏ କଥା କହିଦେଇ ବୃଢ଼ା ଟିକିଏ ଦମନେଇ ଅପେକ୍ଷା କଲା 
କବିତାର ଉତ୍ତରକୁ । କବିତା ଚାହିଁଲା ବୁଢ଼ା ମୁହଁକୁ ଟିକିଏ । କ”ଣ ଭାବି କହିଲା 
ଅଫିସର କଲୋନୀକୁ ଯିବୁ । କେତେ ନେବୁ ? ବୁଢ଼ାଟି ପାକୁଅଆ ପାଟିରେ ଟିକିଏ 
ହସିଦେଇ କହିଲା ଅଫିସର କଲୋନୀ ଏଠୁ ୨ କିଲୋମିଟର ହେବ ! ୧୫ଟଙ୍କା 
ଦେବେ । ଏତେ ବାଟ, ବୁଢ଼ା ମଣିଷ, ଖରା କେଚେ ଜୋରରେ ମାରୁଛି, ମା' ତମେ 
କଣ ଜାଣିପାରୁ ନଥ୍‌ବ | 


ବୃଡ଼ାର କଥା ଶୁଣି କବିତା ମନରେ ଦୟା ହେଲା । କହିଲା ଚାଲେ ଆଗ 
ଯିବ। ଗୋଟେ ହୋଟେଲକୁ। ସେଠି ଗଣ୍ଡେ ଖାଇକରି ପରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା | 
ବୁଢ଼ା କବିତାର କଥାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୁଝି ନପାରି ଟିକିଏ ଥତମତ ହେଲା | କହିଲା ମା” 
ମତେ ଭାରି ଭୋକ ହେଲାଣି । ମୁଁ ତମକୁ ଆଗ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଲେ ଖାଇବାକୁ 
ଯିବି । 

କବିତା କହିଲା ତୁମେ ମୋ କଥା ବୁଝି ପାରିଲନି କି ମଉସା, ମୁଁ ତ ତମରି 
ପାଇଁ କହୁଛି ଆଗ ହୋଟେଇକୁ ଯିବା ବୋଲି । ମତେ ବି ବହୁତ ଭୋକ ଲାଗିଲାଣି । 
ମୁଁ ଏବେ ଯାହା ଘରକୁ ଯିବି, ସେମାନେ ଖାଇପିଇ ସାରିବେଣି ! ମୁଁ ଯିବି ବୋଲି 
ସେମାନେ ଜାଣି ନାହାନି କି ମୁଁ ବି ସେମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ଖବର ଦେଇନି । ମୁଁ ହଠାତଵ 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ପହଁଞ୍ଲେ ସେମାନେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯିବେ । ହଡ଼ବଡ଼ 
ହେବେ । ତୃମେ ଢାଣିଥ୍ବା କୌଣସି ଏକ ଭଇ ହୋଟେଲକୁ ନେଇ ଚାଲ । ବୃଡ଼ାଟି 
ଖୁସି ହେଇ ପାଖରେ ଥ୍ବ। ଏକ ଭଇ ହୋଟେଲକୁ ରିକ୍‌ ସାରେ ବସେଇ 
ନେଇଗଲା | ସେଠି ଦୁଇଜଣ ଖାଇଲେ । 


ଖାଇ ବସିଲେ ମଧ୍ୟ ମନଟା ଆନମନା ହୋଇ ରହିଥାଏ | ତାଙ୍କ ଘର 


ଯେତିକି ପାଖ ବୋଲି ଭାବୁଥାଏ, ମନଟା ସେତିକି ଦୂରକୁ ପଳଉଥାଏ । ସେଠି 
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ପହଁଞ୍ଚବୀ ପରେ କଣ ଯେ ଘଟିବ, ସେଇ ଦୁଃଦ୍ଟିନ୍ତାରେ ସେ ଅଧ୍‌କ ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ବିବ୍ରତ 
ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ଯଦି ଏକ ବିଷଧର ସର୍ପ ଦଂଶନ୍ନ କରେ ତେବେ ଦେହର ଗୋଟିଏ 
ସ୍ଥାନ ଆଘାତପାଏ, କିନ୍ତୁ ଏ ଦୃଃଶ୍ଚିନ୍ତାର ଦଂଶନ ଦେହର ସମସ୍ତ ଜାଗାକୁ ଜ୍ଵାଜାମୟ 
କରିଦିଏ । ମୋର ଯେ ସେମାନଙ୍କର ସଂସାର ପ୍ରତି ଭତର୍ଷା ହେଉନି ତା ନୁହେଁ ମଣିଷର 
ମନତ, ଆଉ ଦେବତା ନୁହେଁ ଯେ କିଛି ଭାବିବନି । କିନ୍ତୁ ସେ ଭାବନା ମୋ ଭିତରେ 
ଲୁକାୟିତ ହୋଇ ରହିଛି । ମୁଁ ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ତାର ତ଼ିଠି ପାଇ ନଯିବି, ସେ କାଳେ 
ଭାବିବ ଯେ ମୁଁ ତା ପ୍ରତି ଭର୍ଷା କରି ଆସୁନାହିଁ । ତେଣୁ ଏଠିକୁ ଆସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ନଥ୍ଲେ ମଧ୍ୟ ବୋଉର ବାରଣ ଓ ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ଵେ ବାହାର ଦୁନିଆକୁ ନିଜର ପ୍ରକୃତ 
ପରିଚୟ ନଜଣେଇର ଦବା ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଯଦି ଜଣେ ଲୋକ 
ସୁଖ, ସମୃବି, ଯଶ, ଜ୍ଞାନ, ସୌଭାଗ୍ୟ ଓ ପୌରୁଷରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଥାଏ, ତାକୁ ଯଦି 
କିଏ ରର୍ଷା କରେ କିମ୍ବା ସହ୍ୟ କରିପାରେ ନାହିଁ ସେ ନିତେହିଁ ସେଇ ରର୍ଷାନଳରେ 
ଦଗ୍ଧ ହୋଇଥାଏ । ଶାନ୍ତି ପାଇବା ତ ଦୂରର କଥା, ଅସନ୍ତୋଷ ଓ ଅଡ଼ୁପ୍ରିର ଜ୍ବାଳାରେ 
ତଳି ଜଳି ନିଶେଷଃ ହୋଇଯାଏ । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋ ମନରେ ଇର୍ଷାର ଏକ 
ବିନ୍ଦୁ ଯେପରି ନ ଆସିବ ସେଥ୍ପାଇଁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ଦୋଷ ତ ମୁଁ କରିନି କି 
ନୀହାରିକା କରିନି । ଦୋଷୀ ହଉଛନ୍ତି ନୀହାରବାବୁ । ନିଜେ ଦୋଷ କରିଛନ୍ତି ଓ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଯୋଡ଼ହସ୍ତରେ କ୍ଷମା ମଧ୍ୟ ମାଗିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ନିଜେ ନିଜ 
ଅନୁତାପାନଳରେ ଦଗ୍ଧ ହୋଇ ଦଣ୍ଡ ପାଇ ସାରିଲେଣି । ତେଣୁ ସେମାନେ ଭଲରେ 
ରୁହନ୍ତ । ମୁଁ ତ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି ଦୋଷ କରିନି । ମୁଁ କାହିଁକି ତାଙ୍କୁ ଯାଇ 
କ୍ଷମା ମାଗିବି ? ତାଙ୍କୁ ତ ମୁଁ ଅନେକ ଦିନୁ କ୍ଷମା କରିଛି । ଯେଉଁ ସ୍ରଷ୍ଟା ଦୋଷୀରୂପେ 
କାଠ ଗଡ଼ାରେ ଠିଆ କରାଇ ପାରନ୍ତି ସେଇ ନିଢ଼େ ମଧ୍ୟ ଦୋଷୀକୁ ଅନୁଭୂପ ଦଣ୍ଡ 
ଦେବାପାଇଁ ଜତ୍‌ ବସେ ଇଥାନ୍ତି । ସେ ଦଣ୍ଡରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ଦୋଷୀଙ୍କୁ କ୍ଷମା 
ଦେବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଶିଖାଇଥାନ୍ତି De 
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ଦଶ୍ତିବା ଶକ୍ତି ଯା'ର ଥାଇ 
ସେ ପୁଣି କ୍ଷମା ଆଚରଇ ॥ 


ହାର, କାନଫୁଲ, ଚୁଡ଼ି, ମୁଦି, ପାଉଁଞି ଇତ୍ୟାଦି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କର ଅଳଙ୍କାର ପରି । 
ମାନବ ଚୃରିତ୍ରର ଅଳଙ୍କାର ମଧ୍ଯରେ କ୍ଷମା ହେଉଛି ଅନ୍ୟତମ । ବିଶେଷ କରି ପ୍ରତିଭା 
ସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବକୁ ପ୍ରତିଷ୍ପିତ ଓ ବିକଶିତ କରିବା ଦିଗରେ ଏହା ସହାୟତା କରେ । 


ଏହିପରି ଚିନ୍ତ। ଓ ଚେତନାର ଚୃକାଭର୍ଭରୀ ଭିତରେ ଘୂରି ବୁଲୁଥ୍ବା ବେଳେ 
ପବନରେ ଘୂରି ଘୂରି ଦଲକାଏ ମଧୂର ମଧୂଗନ୍ଧର ମହକ ଭାସି ଆସି ତ। ଚାରିପଟେ 
ପୁଜେ ଫଗୁ ବିଞ୍ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ପରି ଖେଳିଗଲା ! ପାଖରେ ଥ୍ବା ଝରକା ବାଟେ 
ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲା, ଅନତି ଦୂରରେ ଥ୍ବା ପାର୍ଚ ଭିତରେ ଅନେକ କଳିକା 
କିଶୋରୀ ପୂଷ୍ଠବତୀ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ ବ୍ୟାକୁଳିତ ହୋଇ ପବନକୁ ଖୋସାମତ 
କରି ପଠାଉଛନ୍ତି । ମଧୁଚୋଷା ଭ୍ରମର ପାଖକୁ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ । ମଧୁର ମହକ ହିଁ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରେମର ସମ୍ଭାଷଣ ଓ ପ୍ରିତିର ଅନୁ ରାଗ । କିନ୍ତୁ ଏତ କଳିଯୁଗ, କେହି 
ଢଣେହେଲେ ଚିଶ୍ଵାସକୁ ବଢାଇ ରଖୁ ନାହାନ୍ତି । ମଳୟ ବା କାହିଁକି ରଖ୍ବ | ଏ 
ଅବିଶ୍ଵବାସୀ ପବନଟା ସେମାନଙ୍କର ନିଷିଦ୍ଧ ପତ୍ରଟିକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ କାନ ପାଖେ ଶୁଣାଇ 
ଶୁଣାଇ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି ତାର ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥରେ । ଆଉ ମଳୟର ସ୍ପର୍ଶରେ ଏଇ 
ସରଳ୍ଚ କିଶୋରୀ କଳି କାଗଣ କେତେ ଖୁସି ହୋଇ ଦୋହଲୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ଆଜି 
ଜିଜେ ଯାଉଛି ତା'ର ପ୍ରେମିକ ପାଖକୁ, ଅନେକ ଦୃଃଖ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିତ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ 
ମନନେଇ । ହଉ ଇଚ୍ଛାମୟଙ୍କର ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହାହିଁ ହେଉ । ଏତେ ବାଟ ପରିଶ୍ରମ 
କରି ଆସିଛି ଯେତେବେଳେ ଆଉ ପଛକୁ ଫେରି ହବନି, ଯିବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ପଡ଼ିବ କହି 
ରିକ୍‌ସାବାଇ।କୁ ଖୋଜିଲା, ଭାବିଲ। ରିକ୍ସାବାଲାଟି ମୋତେ ଠକି ଚାଲିଗଲା କି ? 


ଏଣିକି ତେଣିକି ଚାହିଁବା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲା, ବୁଢ଼ାଟି କିଂ-କରଁବ୍ୟ ବିମୁଢ଼ ହୋଇ 
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ଏକ! ଆଖ୍ରେ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଛି ରିକ୍ସା ପାଖରେ | ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ରିକ୍ସା 
ପାଖକୁ ଗଲା | ବୁ ଢ଼ାଟି ପଚାରିଲା ମା” କେତେବେଳୁ ଖାଇସାରିଲଣି, ସେଠି 
ଖାଲିଟାରେ କାହିଁକି ବସିଥ୍ଲ ! ଆସି ଚାରିଟା ବାଢିଲାଣି । ବୁଢ଼ା ଲୋକ ମୁଁ, ରିକ୍ସା 
ଜୋରରେ ନେଇ ପାରିବିନି । ପରହଁଞଚ୍‌ ପରହଁଥ୍‌ ୬ଟା ପାଖ ଆଖ ହେବ | ହଉ ବସ 
ବସ | ଆଢ଼ି ଆଉତ ଭଡ଼ା ହେବନି । ତମକୁ ଛାଡ଼ି ସିଧା ସିଧା ଘରକୁ ଯିବି । 


ବାଟସାରା ମନଟା ଖାଲି ସନ୍ଦେହର କୁହେଳିକା ଭିତରେ ଡୁବି ଡୁବି 
ଯାଉଥାଏ । ବୁଢ଼ାଟି ସାଥ୍‌ରେ ବାଟଯାକ କଥୋପକଥନ ହୋର ଚାଲିଥାଏ । ବୃଢ଼ାଟି 
କବିତାକୁ ପଚାରିଲା- ମା” ତମର କେହି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଏଠି ଅଛନ୍ତି ନା ସେମିତି ଚିହ୍ନା 
ପରିଚୟ ଅଛି । ଏଠିକି କ”ଣ ଖୁସିରେ ଆସିଛ ନା କିଛି କାରଣ ଅଛି । 


ଏକାବେଳେ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉର୍ର କଣ ଦେବ କିଛି ଠିକ୍‌କରି 
ପାରିଲାନି କବିତା । କିଛି ସମୟ ଭାବିଲା ପରେ କହିଲା ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଏଠି 
ଅଛି । ତାର ପୁଅର କାନଫୋଡ଼ା କରୁଛି ତ, ମତେ ଡ଼ାକିଛି । ତେଣୁ ମୁଁ ବୁଲି ଆସିଛି 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ | ବୁଢ଼ା ପଚାରିଲ।, ତୁମେ ତାଙ୍କ ଘର ଆଗରୁ ଦେଖ୍ଛ ନା ଅଜି ନୂଆ 
ଆସିଛ । କବିତା କହିଲା, ନା ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘର ଦେଖ୍ନି । ଆଢି ନୂଆ ଆସିଛି ପ୍ରଥମ 
କରି ତାଙ୍କ ଘରକୁ | ସେମାନେ ଚିଠି ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ସେଥ୍ରେ ଠିକଣା ଲେଖାଥ୍ଲା ! 
ତାଙ୍କ ନାମ ନୀହାରିକା ପଟ୍ଟନାୟକ, ତା ସ୍ଵାମୀ ନାମ ନୀହାର ପଟ୍ଟନାୟକ | ସେମାନେ 
ଅଫିସର କଲୋନୀରେ କ୍ଵାଟର୍‌ ପାଇ ରହି ଛନ୍ତି । ତୁମେ ଅଫିସର କଲୋନୀ ଦେଖ୍‌ଛଟି 
? ବୁଢ଼ା କହିଲା - ହଁ । ତେବେ ତୁମେ ସେଇଠିକି ନେରଯାଅ । ସେଠି ତାଙ୍କ ଘର 
ଆମେ ପଚାରି ବୁଝିନେବା । ବୁଢ଼ା କହିଲା କଲୋନୀର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାଣିଛି । କାରଣ 
ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ସ୍କୁଲକୁ ନବା ଆଣିବା କରେ ! ତୁମେ କାହା ଘରକୁ ଯିବ କୁହ 


ମୁଁ ସେଇଠି ନେଇ ପରହଁ ଞ୍ଚେଇଦେବି । କବିତା କହିଲା ନିହାର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଘର ! 
୬୩ 
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ବୃଢ଼ା ଧ୍ରେ ଧ୍ରେ ରିକ୍ସା ଚଲଉ ଚ଼ଲଉ କହିଲା ନିହାରବାବୁଙ୍କ ଘର ତ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଉଲ କରି ଢାଣିଛି। ସେ ବହୁତ ବଢ଼ିଆ ଲୋକ । ତାଙ୍କ ମା” ବି ବହୁତ ଭଲଲୋକ! ମୁଁ 
ଚାଙ୍କ ପୁଅକୁ ସ୍ତୁଲକୁ ନବା ଆଣିବା କରେ । କବିତା ବୁଢ଼ାକୁ ପଚାରିଲା, ମଭସା ତୁମ 
ଘର ଏଠୁ କେତେ ବାଟ ହବ । ବୁଢ଼ା କହିଲା ଏଠୁ ୩କିଲୋମିଟର ହେବ । ତୁମଘରେ 
ସଦୁ କିଏ କିଏ ଅଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ା କହିଲା- ଦୁଇ ପୁଅ, ଦୁର ବୋହୂ, ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କର 
ଚ଼ାରି ପୁଅ ପାଞ୍ଚ ଝିଅ ଅଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ବସ୍ତି ପାଖରେ ଥ୍ବା ଇସୁକୁଲୁରେ ପାଠ 
ପଢୁଛନ୍ତି । ବୋହୂମାନେ କହିଲେ ଆମ ପିଇାମାନେ ବାପା ଗୋର୍ସବାପୀ ଭଢି ମୁଲ 
ଲାଗିବେ ନାହିଁ କି ରିନ୍‌ସା ଟଲ୍‌। ଚଲେଇବେ ନାହିଁ। ସେମାନେ ପାଠ ପଢ଼ି କିଲଟର 
ହେବେ- ହଉ ଭଲକଥା | ସରକାରତ କେହି ନିରକ୍ଷର ରହିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଘୋଷଣା 
କରୁ ଛନ୍ତି, ଆଉ ଅଜସ୍ର ପଇସ। ମଧ୍ୟ ଖଙ୍ଟ କରୁ ଛନ୍ତି । ଏମାନେ କାହିଁକି ନ 
ପଢ଼ିବେ । ବୋହୂମାନେ ଭାବିଛନ୍ତି ମୁଁ ଗୋଟେ ମୂଖ ବୋଲି । କବିତା ପଚାରିଲା, 
ମଉସା ତୁମେ କୋଉ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଠ ପଢ଼ିଛ । ବୁଢ଼ା କହିଲ। ମୁଁ ସେତେବେଳର ମାଟ୍ରିକ 
ପେଲ୍‌ । କବିତା ପଚାରିଲା! ତା ହେଲେ ତୁମେ ତୁମ ପୁଅ ମାନଙ୍କୁ ପଢ଼େଇଲନି 
କାହିଁକି । ନାଇଁ ମା’ ତୁମେ ଜାଣିନ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ପଢଡ଼େଇବାକୁ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଛି । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ପଢ଼ିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ମା” ତାଙ୍କୁ ବେଶି ଗେଇବସର କରି 
ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇ । ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ବେଳକୁ ବେଳ ଖରାପ ହେଲେ ପଛେ 
ଭଲ ବାଟକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀ ବୁଝିଲା ବେଳକୁ ସବୁ ସରିଯାଇଥ୍‌ଲା । ଆଜ୍ଚ 
ମୋର ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁଛ କେବଳ ଏର ମାଂ ପୁଅଙ୍କ ଲାଗି । ମୁଁ କଣ ପ୍ରଥମରୁ 
ରିକ୍ସା ଚ଼ଲଉ ଥ୍ଲି ? ମୋର ଦିନେ ଭଲ ଘାର ଥ୍ଲା । ଜମିବାଡ଼ି ଥ୍ଲା। ହଳ ବଳବ 
ଥ୍ଲ! । ଗାଇ ଛେଳି ବି କିଛି ଥ୍ଲ। ! ସବୁ ଉଜୁଡ଼ି ଗଲା ଯେମିତି ମାର୍ଗଶୀର ପୌଷ 
ମାସରେ ଧାନ କ୍ଷେତରେ ସୂନା ଫସଲ ଉଚ୍ଛୁଳି ଆସୁଥ୍ଲା। ବେଳେ ଅଦିନିଆ ଝଡ଼ 


ବତାସ ଆସି ସବୁ ଉଜ୍ାଡ଼ି ଦେଇ ପଳାଏ, ଚାଷୀର ସବୁ ସମ୍ପତ୍ତି ଲୁଟି ହୋଇଯାଏ । 
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ସେହିଭଳି ମୋର ସବୁ ଲୁଟ ହୋଇଗଲ। । ଆଉ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ି ମୁଁ ରିକ୍ସା 
ଚ଼ଲେଇଲି। କବିତା ପଚାରିଲା- କଣ ଏମିତି ହେଲା ଯେ ତୁମ ଘରଦ୍ଧାର ସବୁ ଚାଲିଗଲ୍ଲା 
? ବୁଢ଼ା କହିଲା- ବେଶି ବଡ଼ ନୋକ ନହେଇେ ବି ଆମେ ଏତେ ଗରୀବ ନଥ୍ଲୁ ମ 
ମା” | ଆମ ଦୃଇପୁଅ ଦୁଇଝିଅଙ୍କୁ ନେଇ ଆମର ସୁନାର ସଂସାର ହସି ଉଠଦୁଥ୍ଲା । 
ଆମ ହସ ଖୁସିର ସଂସାର ଦେଖ୍‌ ସମସ୍ତେ ଇର୍ଷା କରୁଥଲେ । ଏତେ ଖୁସି ଦଇବ ତ 
ସହିଲା ନାଇଁ, ଆଉ କାହାକୁ କହିବି । ପିଲାମାନେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ସ୍ତ୍ଲକୁ ପଡ଼ିବାକୁ 
ଯାଆନ୍ତି । ଆଗପଛ ହୋଇ ନିଲାସରେ ପଢୁଥାନ୍ତି । ହସି ଖେଳି ସଞ୍ଜବେଳକୁ ସ୍ଟୁଲରୁ 
ପେରନ୍ତି, ମୁଁ ସକାଳୁ ପଖାଳ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ କ୍ଷେତବାଡ଼ିକି ଯାଏ । ସଞ୍ଚବୃଡ଼କୁ ଘରକୁ 
ପେରେ । ବୁଢ଼ୀ ତାର ଦିନସାରା ଗାଣଗୋରୁ ଘର କାମରେ ଲାଗିଥାଏ । ସଞ୍ଜବେଳକୁ 
ସମସ୍ତେ ଏଜାଠି ହୋଇ ୨/୩ ଘଣ୍ଟା ଗମାତ କରୁ । ତାପରେ ଖାଇ ପିଇ ଶୋଭ । 
କୋଉଠୁ ୨ / ୪ ଢଣ ବାଳୁଙ୍ଗ। ପିଲା ଆସି ଜୁଟିଗଲେ । ପୁଅମାନେ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ମିଶି ଯେତେ ଖରାପ କଥା ସବୁ ଶିଖ୍ଲେ ! ମାକୁ ଆସି ପଇସା ମାଗନ୍ତି । ମା' ମତେ 
ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ପଇସା ଦିଏ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେମାନେ ଖରାପ ବାଟକୁ 
ଗତି କଲେ । ଶେଷକୁ ଘରୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବୋରି କଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆମେ 
ଗମାତ କରିବା ତ ଦୂରର କଥା, ସେମାନଙ୍କ ଦେଖା ଦର୍ଶନ ବି ମିଳିଲାନି, ସେମାନେ 
ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣ1 ଫେଇ ହୋଇ ଘରେ ରହିଲେ ¦ ଥରେ ବଡ଼ ପୁଅ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଶିଖାରେ 
ପଡ଼ି ଗୋଟେ ଝୁଅକୁ ନେଇ ଘରକୁ ପଳେଇ ଆସିଲା । ସେଦିନ ମୁଁ ଜାଣିଲି ପିଲାମାନେ 
ଏତେବାଟ ଆଗେଇ ଗଲେଣି ବୋଲି । ସେ ଝୁଅ ଘର ଲୋକ ବହୁତ ବଡ଼ଲୋକ । 
ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ ଆମ ଆଖ୍‌ ପାଇବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଘର ଦୂଆରକୁ ଚାହିଁଲେ ଆମ 
ବେକ ମୋଡ଼ି ହୋଇଯିବ । ସେମାନେ ଆସି ଆମ ଘରେ ପଶି ଗୁଣ୍ଡା ଆଣି ଆମକୁ 
ସବୁ ମାଡ଼ ମାରି ଆମ ନୀରେ କେସ କଲେ । ସେଇ କେସରେ ଆମ ଘର ନମି ସବୁ 


ନିଲାମ ହୋଇଗଲ। । ଆମେ ସବୁ କାଙ୍ଗାଳ ହୋଇ ଆସି ଏଠି ବସ୍ତି ଲୋକଙ୍କୁ 
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କୁହାବୋଲ। କରି ସେମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ଝାଟିମାଟି ଘର ଦୁଇ ବଖରା କରି 
ରହିଛୁ ! ବୁଢ଼ୀ ମତେ ପଛରେ ସବୁ କଥା କହିଲା । ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ ବୁଢ଼ୀ ଦାଧ୍କାରେ 
ପଡ଼ିଲା । ଏତେବଡ଼ ସଂସାର ଚଳିବ କେମିତି । ସେହି ବସ୍ତିର ଜଣେ ଲୋକ ଜଣେ 
ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇ ମତେ ତାଙ୍କର ରିକ୍‌ ସା ଚୂଲେଇବାକୁ ରଖ୍ଦେଲା | ଭଗବାନ 
ତାର ବହୁତ ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ | ନିଜ ପିଲା ତ ନିଜ ପେଟରେ ଛୁରୀ ମାରିଲେ । ସେ ତ 
ସାତପର | ଯାହାହେଉ ତାର ଦୟା ହେଲା ବୋଲି ସିନା ସାହାଯ୍ୟା କଲା । ସେଇ 
ପାଖ ଆଖ ଦୃଇଟି ବସ୍ତିରେ ଦୁର ଝିଅଙ୍କ ବାହାଘର କରିଦେଲି । ବଡ଼ ତ ଆଗରୁ 
ବାହା ହୋଇଥଲା । ସାନପୁଅକୁ ମଧ୍ୟ ବାହାକଲି । ବୁଢ଼ୀ କିନ୍ତୁ ସାନପୁଅର ବାହାଘର 
ଦେଖ୍‌ ପାରିଲାନି । ବହୁତ ଦିନ ଶେଯରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ରୁଢ଼ୀ ମରି ଗଲାନି ୍ଷେ 
ତରିଗଲା । ମୁଁ ବଞ୍ଚଜରି ଏ ପାପ ସଂସାରରେ ଘାଣ୍ଟି ହେଉଛି । ପୁଅ ଦୁଇଜଣ ମୂଲ 
ଲାଗି ଯାହା ଦୁଇ ପଇସା ଆଣୁଛନ୍ତି ଆଉ ମୋର ରୋଜଗାରରୁ ଯାହା ମିଳୁଛି ଦୁଃଖେ 
ସୁଖେ ସଂସାରଟି ଚ଼ଳିଯାଉଛି ! ସବୁ ଧ୍ରେସିରେ ଚାଲିଛି ସିନା, ସତ ମାଂ ଦିନସାରା 
ଯାଭଳି ରାତି ହେଲେ ବୃଢ଼ୀକୁ ଯମା ଭୁଲି ପାରୁନି, କହି ବୁଢ଼ା ମଳିଛିଆ ଗାମୁଛାରେ 
ଆଖ୍‌ ପୋଛିଲା । ବୁଢ଼ା ତାର ଏତେକଥା କହି ଚାଲିଛି । କବିତାର କାନରେ ବୃଢ଼ା 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ବାଜୁଛି ସିନା ଶହଦଗୁଡ଼ାକ ଜିନ୍ତୁ ତରଙ୍ଗ ହୋଇ ଫେରି ଆସି ପବନ ରେ 
ଯେମିତି ମିଶିଯାଉଛି । କବିତା ବୁଢ଼ାର ଦୁଃଖମୟ କାହାଣୀ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ପୁଣି ନିଜ 
ଭିତରେ ନିଜେ ବୃଡ଼ିଗଲା ।! ଭାରିଲ। ସଂସାରରେ ଅନେକ ଲୋକ ଦୁଃଖରେ ଅଛନ୍ତି , 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବୁଛି କେବଳ ଦୁଃଖୀ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ । କି” ପରିସିତି ଭପୁଢିବ ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍ଲା ପରେ ସେ କଳନା କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । କାହିଁକି ଏଠିକି ଆସଲା 
ଭାବି ନିଜ ଉପରେ ନିଜେ ଦୋଷ ଦେବାରେ ଲ୍ଲାଗ୍ରି ଥାଏ । ବୋଉ ମତେ ବାରମ୍ବାର 
ମନ। କରୁଥ୍ଲା। ମୁଁ ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ ତା କଥା ଜମାନି କାହିଁକି ଆସିଲି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ଲା ପରେ, ସେମାନେ ସମ୍ମାନ ଦେବେ ନା ଅପମାନ ଦେବେ, ସେ ନିଜେ କିଛି 
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ଚିନ୍ତା କରି ପାରଲାନି । ନୀହାରିକା ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ବିଷୟରେ ଜାଣିକରି ଯଦି 
ନୀହାରଙ୍କୁ ନଢଣେଇ ମତେ ଅପମାନ ଦବାକୁ ଡ଼ାକିଥାଏ, ତେବେ ପରିସ୍ଥିତି ବିଷମ 
ହୋଇଯିବ । ଏଇଟା ସତକଥା ଯେ ନୀହାରବାବୁଙ୍କୁ ମୁଁ ଦିନେ ପ୍ରେମ କରୁ ଥ୍ଲି ! କିନ୍ତୁ 
ବରଁମାନତ ତାଙ୍କ ସହ ମୋର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ଯେତେ କହିଲେ ବି ନୀହାରିକା 
ଏସବୁ କଣ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ? ଆଉ ସେ ଯଦି ଏସବୁ ଜାଣି ନଥ୍ବ ଆଉ ମୁଁ ଯେ ତାରି 
କଥାରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉଛି, ଏକଥା କଣ ନୀହାର ବାବୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବରେ ? ଯଦି 
ମତେ କେନ୍ଦ୍ର କରି ପରଷ୍ପରକୁ ଭୁଲ ବୁଝି ଅବୁଝା ହୁଅନ୍ତି ? ମୁଁ କଣ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବୁଝେଇ ପାରିବି ? କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଘଟଣା ଅଛି, ଯୁକ୍ତି ଦ୍ଵାରା ବୁଝେଇ ହୁଏ । କେତେ 
କଥା ଶୁଣିକରି ବିଶ୍ଵାସ କରି ବୁଝି ହୁଏ । କିନ୍ଧ ଏଭଳି ଅବୁଝା ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ 
ବୁଝାଇବାକୁ ହେଲେ ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥକୁ ବଳି ଦେବାକୁ ହୁଏ । 


ଜିଂକରଁବ୍ୟ ବିମୂୃଢ଼ ହୋଇ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନଯାଇ 
ଏଠୁ ଫେରି ଯିବିକି ଆଉ । କେମିତି ବ। ଫେରିବ । ରାତି ହେଲାଣି, ବସ୍‌ ବି ନାହିଁ । 
ଅନ୍ୟ କାହିଁରେ ଯିବାକୁ ହେଲେ ସାଙ୍ଗରେ କେହି ନାହିଁ । ବଡ଼ ଅଡୁଆରେ ପଡ଼ିଲା 
ସିଏ । ଯେତେ ବୁଝେଇବାଜକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେବି ନିଜକୁ ଜମା ବୁଝେଇ ପାରୁ ନଥାଏ । 
ଭାବନାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚ୍ରେଦ ପକେଇ ବୃଢ଼ାଟି ରିକ୍‌ସା ନେଇ ନୀହାର ବାବୁଙ୍କ ଦୂଆର 
ସାମନାରେ ରଖ୍‌ କହିଲା ‘ମା' ଘର ହୋଇଗଲା | ତୁମେ ଓହଲାଅ, ମୋ ପାଉଣା 
ଦିଅ, ମୁଁ ଯିବି । ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ଆସିଲାଣି । ମତେ ବାଟ'ଦିଶିବନି ।” କବିତା ରିକ୍ସାରୁ 
ଓହ୍ାଇ ବୁଢ଼ାକୁ ଆଉ ଅଧ୍କ ୫ଟଙ୍କା ଦେଇ କହିଲା- ମଉସା ତୁମେ ଆଉ ଅସନ୍ଧୁଷ୍ଟ 
ହୁଅନି | ତୁମେ ଆଜି ମୋର ବହୁତ ଉପକାର କଲ । ଭଶ୍ଵର ତୁମ ପିଲାଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ 
କରିବେ । 

କବିତା ତଳକୁ ଓହ୍ଲଇଗଲା ପରେ ବୃଢ଼ା ପାଉଣା ନେଇ ଘରଟି ଚ୍ିହ୍ନେଇ 
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ତା ବାଟରେ ଫେରିଗଲା । କବିତା ଦେଖ୍ଲ। ଶୋର ନାହିଁ ଶବଦ ନାହିଁ । ଗହଳ ନାହିଁ 
କି ଚହଳ ନାହିଁ - ସବୁ ଶୁନ୍‌ ଶାନ, ଚାରିଆଡ଼େ ନିସ୍ତଦ । ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ତାଙ୍କ 
ଦୂଆର ପାହାନ଼ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭାବରେ ଢାଣିଗଲା ଯେ ତା'ପ୍ରତି 
ମସ୍ତବଡ଼ ଧୋକା ହୋଇଛି । ତାକୁ ମିଛକଥା ଲେଖ୍‌ ଅପମାନ ଦେବାକୁ ନୀହାରିକା 
ଡ଼ାକି ଆଣିଛି। ତାକୁ ପ୍ରତାରଣା କରିଛି। ନୃର୍ହେତ ଆଉ କ'ଣ ? ପ୍ରକୃତରେ ଦେଖବାକୁ 
ଗଲେ ସେ ତ ମୋର ଘନିଷ୍ଠ ସାଙ୍ଗ ନୁ ହେଁ, ପୁଣି ମୋ ଠାରୁ ୨/୩ ବର୍ଷ ସାନ । ମୁଁ ବି 
କେଡ଼େ ବୋକା, ତା ଚ଼ିଠି ପଢ଼ି କିଛି ନଭାବି ନକରି ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକଭଳି ଚାଲି 
ଆସିଲି । ହେ ଭଗବାନ୍‌ , ମୁଁ କ?ଣ କଲି ? ହଉ, ଯାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଥ୍ବ | ଆଜି ତ 
ଆଉ ଫେରି ଯିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ରାତି ପାହିଲେ ଯାହାହେବ । 


ଘରଗୁଡ଼ିକ ଅପରିଷ୍କାର ଓ ଅସଜଡ଼ା ହୋଇ ରହିଛି | ମନ ଖରାପ ଓ 
ଘରଜାମରେ ବ୍ୟସ୍ତରହି ସଫାସଫି କରା ହୋଇନି | ତାପରେ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା 
ପରେ ଏକୁଟିଆ କରିବାକୁ ସାହାସ ପାଉନି ! ତେଣୁ ଲାଗି ଲାଗି ୪ଦିନ ଧରି ଛୁଟି 
ପଡ଼ିଗଲା, ସଲ ଅଫିସ ସବୁ ଛୁଟି । ତେଣୁ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଲାଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ଘର 
ସଜାସଜି ସଫାସଫିରେ । ଅଳନ୍ଧୁ ଝଡ଼ାଝଡ଼ି କରି ଥାକ, ବହି କାଗଜପତ୍ର ସଜଡ଼ା 
ସଜଡ଼ି ଦେଖାଦେଖ୍‌ ଚାଲିଛି । ନିହାର ଜାଣିନି କବିତାକୁ ନୀହାରିକା ଡ଼କାଇଛି 
ବୋଲି । ପୁଣି ଚିଠିରେ ଆଜି ତାରିଖହିଁ ଦେଇଛି ଆସିବାକୁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ନୀହାରିକା 
ହକ ହକ ହେଉଛି । ତିନିଥର ଆସି କହିଗଲେଣି କାମ ସେତିକି ଥାଉ, ଆଉ ଦିନକୁ 
ଦେଖ୍ବା । ଯାଅ ଗାଧୋଇ ଆସ, ଖ୍ଆପିଆ କରିବ । ନୀହାରିକା ଭାବୁଛି, କାଳେ 
କବିତା କୋଉ ମୁହୂ ଇଁରେ ଆସି ପହଁଞ୍ଯିବ । ସେ ଆସିବାପୂର୍ବରୁ, ସବୁ କାମ ସରି 
ଯାଇଥୁଲେ ବସି ଗପସପ କରିହେବ । ସେଥୁପାଇଁ ଆଚି ମାଂସ ତରକାରୀ କରିଥ୍ଲେ 


< 


ମଧ୍ୟ ଆଉ ତିନି ପ୍ରକାର ଭନା ସନ୍ତୁଳା କରିଛି । ମନକୁ ମନ ଭାବୁଛି, ମୁଁ ସିନା ସେ 
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ଆସିବ ବେୋଇି ଘର ସଜାଡ଼ି ରନ୍ଧାରନ୍ଧି କରି ରଖ୍ଛି, ସେ ଆସିବ କି ନାହିଁ 
କେଜାଣି ? ଯେଉଁଠି ଏତେଦିନ ହେବ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ, ଆଗରୁ ଚ଼ିଠି ପତ୍ର 
ଦବା ନାହିଁ କି ନବା ନାହିଁ, ଆଉ ଆଜି ଖଣ୍ଡିଏ ଇଫାପାରେ ଚାରିଧାଡ଼ି ଲେଖା ପଢ଼ି 
ସେ ବା କାହିଁକି ଆସିବ । ଏ ଚିଠି ପଢ଼ି ସେ ବା କାହିଁକି ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ? ମୁଁ ବା 
ତା'ର କୋଉ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗ ଯେ ଡ଼ାକି ଦେଲା ମାତ୍ରେ ବସିଲା ଠାଆରୁ ଉଠି ଆସିବ । 
କେଉଁ ବାହାକୁ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ରେ ଅଳତା ପିନ୍ଧି ବସିଲା ଭଳି ଆସିବ । ତଥାପି ଭାବୁଛି 
କାଳେ ଆସିପାରେ, ନୀହାରକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଗୋଟେ ଆଳ ପୁଣି ଦରକାର । 
ସେ ମନେ ମନେ ଯଦି ସୁଯୋଗ ଖୋଜ୍ଜୁଥ୍ବ, ଆଉ ଏ ଚିଠି ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଇନ୍ଧନ 
ଯୋଗାଇଲ। ଉଳି କାମ ଦେବ | ଏହି ଆଳ ଦେଖାଇ ଆସିପାରେ ! ଯଦି ଆସି ପରହଁଞଚ୍‌ 
ଦେଖ୍ବ ଏଘରର ଜିନିଷ ପତ୍ର ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, କ'ଣ ଭାବିବ ? ସେ ନିଜେ 
ଆଗ ତା ଆଗରେ ଛୋଟ ହୋଇଯିବ । କହିବ ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକ ଏ ଘରେ 
ଚଳୁଛନ୍ତି, ଏ ଘରର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହୋଇଛି । ପୁଣି ଏମାନେ ନ ଗାଧୋଇ ନଖାଇ 
ନପିର ବସି କାମ କରୁ ଛନ୍ତି ମାନେ ଆହୁରି ହୀନସ୍ଥା କଥା । ଘର ସନଚଡ଼ା ସଜଚଡ଼ି 
କରିବାଠୁ ଏମାନଙ୍କ ବାଗ ବରଗ ବଳି ପଡ଼ିବ । ଯେମିତି ଦେଉଳକୁ ମୁଖଶାଳା ବଳି 
ପଡ଼ିଲ। ଭଳି @ 


ନୀହାରିକା କଥା ଶୁଣୁଛି ବ। କିଏ । ବାପ ପୁଅ ସବୁ କାମରେ ମଡ଼ି 

ଯାଇଛନ୍ତି | ବହୁତ କୁହାବୋଲା ପରେ ନୀହାର କଥାରେ ପିଲାମାନେ ଗାଧୋଇବାକୁ 

ଗଲେ । ସବୁ ଜାମ ପ୍ରାୟ ସରିଗଲାଣି ! ନୀହାର ଏକଇଟିଅଆ। ବସି ପୁରୁଣା କାଗଜ ପତ୍ର 

ଖେଳଭ ଖେଳଉ କବିତାର ୨/୩ ଟି ଚ଼ିଠି ପାଇଗଲେ ॥ ତାକୁ ଖୋଲି ବେଖ୍‌ବାକୁ 

ଗଲାବେଳକୁ ନୀହାରିକା ଆସି ପହଁଞ୍ଗଲ। | ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ଚ଼ିଠିତକ ଲୁଚ଼େଇଦେଇ 

ନୀହାରିକାକୁ ଜହିଲେ- ତୁମେ ତ କାମଟିକୁ ଲଗେଇ ଦେଇ, ଆଉ ଏତେ ଦ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ 
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ହେବ, କାମ ସରିଲେ ସିନା ଖାଇବାକୁ ଯିବି । ଏଇ ଦେଖୁନ, ଅନେକ ଦିନ ଧରି 
ଏସବୁ ପଡ଼ିଛି । କରି ହେଉଛି ? ଛୁଟିରେ ରହିଲେ ବି ଇଚୁ। ହେଉନି । କାମଟି ଅଧାରୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ପୁଣି କରିବା ବହୁତ କଷ୍ଟ | ହଉ ହଉ ତୃମେ ଭାତ ବାଢ଼ ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଗାଧୋଇ କରି ଆସୁଛି । ଏଇ ଗଲି, ଏଇ ଆସିଲି । ନୀହାରିକା ରୋଷେଇ 
ଘରକୁ ଗଲା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ । ଏଣେ ନୀହାର ଚ୍ରିଠିତକ ନେଇ 
ରୁ ଚେର ରଖ୍‌ ଗଲେ ଗାଧୋଇବାକୁ । ଗାଧୋଇଲା ବେଳେ ଖାଇବା ବେଳେ, ସେ 
ଚନ଼ିଠିତକ ଆସି ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଉଙ୍କି ମାରୁଥାଏ । ଶିଘ୍ର ଶିଘ୍ର ଖାଇ ମୁହଁ ହାଚ 
ଧୋଇ, ନୀହାରି କାର ମନରେ ଯେପରି କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନ ହେବ ସେଥ୍‌୍ପାଇଁ ତା 
ଲୁଗା କାନିରେ ହାତ ପୋଛି, ତର ତର ହୋଇ ଶୋଇବା ଘରକୁ ପଳେଇଲେ । 
ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମନକୁ ନେଇ ବିଛଣା ଉପରେ ତ୍ିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇ ଉପରକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲେ । ଭାବିଲେ ନୀହାରିକା ଏବେ ରୋଷେଇଘରେ ଅଛି, ସେଠୁ କାମ ସାରି 
ଆସିଲାବେଳକୁ ଗୋଟେ ଘଣ୍ଟା ଲାଗିଯିବ । ୟା ଭିତରେ ମୁଁ ଚ଼ରିଠିଟାକୁ ଟିକିଏ ଆଖ୍‌ 
ପକେଇ ଦିଏ । କହି ଚ଼ିଠି ଆଣିବାକୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲା ବେଳକୁ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଚୂଡ଼ିର ରୁଣୁଝୁଣୁ ଶଦ୍ଦ ତରଙ୍ଗାୟିତ ଭାବରେ ଜାନରେ ଆସି ବାଜିଲା । ତା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ଗତିରେ ପାଦର ଗତି ବି ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଚିଠି ପାଖରୁ ହାତଟି 
ଧ୍ରେକିନା କାଢ଼ି ଆଣି ଆଖ୍ବୁଢି ଶୋଇବାର ଛଳନା କଲେ ନୀହାର | ନୀହାରିକା 
ଆସି ଦେଖେତ ନୀହାର ନି ଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସେ ବା କାହିଁକି ଜାଣିବ 
ନୀହାର ତା ସଙ୍ଗେ ଛଳନା କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି । ମନକୁ ମନ କହି ହେଲା, ମୁଁ ଯାଉଛି 
ସେଣେ ଶୋଇବି ପିଲାଙ୍କ ପାଖରେ । ମୁଁ ଏଠି ଶୋଇଲେ କାଳେ ଖୁଡ଼ଖାଡ଼ରେ ତାଙ୍କ 
ନିଜ ଭାଙ୍ଗ ଯିବ, ଉଠି ବିରକ୍ତ ହେବେ । ବାଧାରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ଶୋଇଥାନ୍ତୁ କହି 
ଧ୍ରେ ଧ୍ରେ ପିଲାଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । ସେ ଚାଲିଗଲା ପରେ, କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ନ ହାର ଚିଠି ତିନୋଟି କାଢ଼ିକରି ଆଣିଲେ । ଗୋଟିଏ ଚ଼ିଠି ଖୋଲିକରି 


ପଢ଼ିଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ ଦୁଇଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା - 
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ମୋ ମନର ରଜା, 


ସୁଦୂର ପ୍ରବାସରେ ଥାଇ ଦୂରରୁ ମୋର ପ୍ରଣତି ନେବ ।! ଅନେକ ଦିନ 

ହେବ ତୃମଠାରୁ କୌଣସି ପତ୍ର ନ ପାଇ ମନ ବହୁତ ବ୍ୟାକୁଳ | ତୁମର ଆସିବା 

ବାଟକୁ ଚାତକ ପରି ଚାହିଁ ରହିଛି । ତୁମେ ଆଉ କେବେ ମୋତେ ରାଣୀ କରି ନେବ 

ତୁମ ଘରକୁ । ତୁମ ଅପେକ୍ଷାରେ ରହି ରହି ଦୁଇ ଧାଡ଼ି କବିତ। ତଳେ ଲେଖ୍୍‌ଛି । 
ଟିକିଏ ସମୟ ଖର୍ଚ କରି ପଢ଼ିବ ବୋଲି ମୋର ଆଶା ! 

ରତି ତୁମର 

କବିଚା 


ପ୍ମଟିଛି ସୁମନ ଯୌବନ କୁଞ୍ଜରେ 

ଛୁଟନି ଭ୍ରମର ଗୁଞ୍ଜନ୍ତି ଭ୍ରମରେ 

ଜିନ୍ତୁ ପ୍ରାଣଦିଅଁ ଥାଇଣ ନିକଟେ 
ମାଳା ଗୁନ୍ଥି ନଘେନନ୍ତି କଣ୍ଠ ତଟେ 
କେତେ କାଳ ଆଉ ଚାହିଁବ ସ୍ମମନା 
ମଉଳିବ ନିଶ୍ଭେ ହୋଇଣ ବି ମନା ॥ 


ଚିଠିଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପଢ଼ି ସାରିଲା ବେଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ଘୁରିଗଲା ନୀହାର ବାବୁଙ୍କର । ଭାବିଲେ, 
ପ୍ରକୃତରେ ଏଚ଼ିଠିରେ ଯାହା ଲେଖା ଅଛି କାଳକ୍ରମେ ତାହା ସବୁ ସତରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଗଲା । ସେଥୁପାଇଁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକମାନେ ମନାକରନ୍ତି କୌଣସି ପ୍ରତିକୂଳ 
ଶଦ୍ଦ ପାଟିକୁ କେବେହେଲେ ଆଣିବନି । ଏଇ ପାଟିରେ ବିଷ ଅଛି, ଏଇ ପାଟିରେ 
ଅମୃତ ଅଛି । ତା ପୁଣି ଅମୃତ ବେଳାରେ ବାହାରିଲେ ଅମ୍ତ ହୋଇଯିବ, ଆଉ ବିଷ 
ବେଳାରେ ବାହାରିଲେ ଅମୃତଟା ମଧ୍ଯ ବିଷ ହୋଇଯିବ । ଯେମିତି କାଳି ଯାଇ ଶାଶୁ 


ଘରକୁ ଗଲାବେଳେ ତାର ବରର ରୂପ, ଘର, ସମପରି କିଛି ମନକୁ ନ ପାଇବାରୁ 
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ବାଟଯାକ ତାର ବାପା, ମା” ଭଶ୍ଵର ଓ ନିଜକୁ ଧ୍‌କ୍କାର କରି ବାହୁନି ବାହୁନି ତାର 


ବାପାକୁ କହୁଥାଏ । 
ଏତେ ଛୀନମାନ କରିବୀକୁ ଯେବେ 
ମନରେ ଥୁଲା ବିଚାର 
ଏନତୁଡ଼ି ଶାଜରେ ଜିମ୍ଚାଇ ଦାପା ହେ 
ତସ୍ତ୍ିଚ଼ିପି ନ ମାରିଲ ॥ 


ଏଇ କାନ୍ଦଣା ଭିତରେ ତୀବନର ଛୋଟବଡ଼ ଘଟଣା! ସବୁ ମନେ ପଳେଇ କହିବା 
ବେଲେ ମୁଁ ମରିଯାନ୍ତିର ଶଦଟା ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାର କିଛି ସମୟପରେ 
ଅଦିନିଆ ଝଡ଼ ତୋଫାନରେ ଡ଼ଙ୍ଗା ବୁଡ଼ିଯାଇ ସେ ବୁଡ଼ିଗଲା । ଝଡ଼ ଛାଡ଼ିଗଇା ପରେ 
ଚାର ବାପା ଓ ନାଉରୀ ବଞ୍ପ୍ଗଲେ । ସେ କିନ୍ତୁ ମରିଗଲା । ସେଇଭନି, ଫୁଲଟି ଫୂଟି 
ସାଳାର ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଲୋକମାନଙ୍କ କଥାର କିରଣ ବାଜି ଆପେ ଆପେ ମଉଳିଗଲା 
ପରି କବିତା ଯେକି ତାର ଅତୀତର ପ୍ରେମିକା ସେ ଆଜି ମଉଳି ଯାଇଛି, ଭାଙ୍ଗ 
ପଡ଼ିଛି । ଫୁଲଟିକୁ ଶନ୍ତ ପଟୁଗାରେ ବାନ୍ଧି ଠାକୁରଙ୍କ ଗଳାରେ ଲମ୍ବାଇଲ। ଭଳି, କିଏ 
ସେ ଭଳି ତାକୁ ସେଇ ସାହାରା ଦେଦ, ତାର ଭଙ୍ଗ ମନ ଯୋଡ଼ିବାକୁ ସମାଜ ଆଗରେ 
ତାଳୁ ସିଧାକରି ଠିଆ କରାଇବ ? କିଏ ସେ, କେହି ନାହିଁ ସେଇଭଳି ପୂରୁଷ, ଜଣେ 
କାହାକୁ ବା ଏଥ୍ପାଇଁ ସେ ଯାଇ ଅନୁରୋଧ କରିବ, କିଏ ବା କାହିଁକି ଆଗେଇ 
ଆସିବ । ପୁଣି ଏ କଳି ଯୁଗରେ । ନିଜକୁ ନିଜେ ଦୋଷୀମନେ କରୁଛି ନୀହାର । 
ଭାବୁଛି କବିତା ପାଖରେ ଦିନେ ନିୟମ କରିଥ୍‌ଲି, ଆମେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ସଂସାର 
କରିବା, ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ବଞ୍ଚୁବା ଓ ମରିବା ମଧ୍ଯ । କାହିଁ ମୋର ସେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା, କୁଆଢ଼େ 
ଗଲା ମେର ପ୍ରତିଶୃତି । ତାକୁ ଦେଇଥ୍‌ବା ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ମୁଁ ରଖୁ 
ପାରିଲିନି । ନିଜର ଲୋକ ମୋର ଶତ୍ରୁ ହୋଇ ବସିଗଲେ ! ମୋର ଚୃଲା ପଥରେ 
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କଣ୍ଟା ବିଚ୍ଚେଇ ଦେଲେ । ଏବେ କି ମନ ନେଇ କିଭଚ୍ଚି ଅବସ୍ଥାରେ ଥ୍‌୍ବ ସେ । ପ୍ରତି 
ମୁହୁର୍ଭରେ ମୋତେ ଗାଳି ଦେଉଥ୍‌ବ | ମତେ ଗାଳି ଦେବା ଉଚ଼ିତ ମଧ୍ଯ । କାରଣ ତାକୁ 
ମୁଁ ସମୁଦ୍ର ଆର ପଟକୁ ଯିବା କହି ନାଆରେ ବସେର ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ମଖଝି ସମୁଦ୍ରରେ 
ନାଆଟି ଫଟା ଅଛି ଜାଣି ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲି । ସେ ବିଚରା ଅଧା ମରା, ଅଧା 
ଜିଆଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଏକୁଟିଆ ଲହରୀ ମାଡ଼ ଖାଇ ଆସି କୂଳରେ ଛେଚି ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା । 
ସେ ଉଠିବାକୁ ଯେତେ ଚେଦ୍ଧା କଲେ ମଧ୍ଯ, ଠିଆ ହେବାକୁ ତାର ଗୋଡ଼ ଆଉ ସିଧା 
ହେଉନି । ସେ ମତେ ଗାଳି ଦେବନି ତ ଆଉ କଣ ପୂଜା କରିବ । 


ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି ସେ ଦିନର ଘଟଣା । ମୁଁ ଅଫିସ ଲେଉଟାଣି ସିଧା 
ସିଧା କବିତା ଘରେ ପରହଁଞ୍ଲା ବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ସେଇ ଫୁଇ ସଞ୍ଜର 
ମଧୁର ମୂହୁ ର୍ରରେ ତମସା ରାଣୀ ଅଭିସାର ବେଶରେ କାଢିମାର ପଣତ କାନିଟି 
ଘୋଡ଼େଇ ଘାଡ଼େଇ ହୋଇ ସଲ୍ଜ ବଦନରେ ଧ୍ରେ ଧ୍ରେ ପାଦଛନ୍ଦର ଗତି ମନ୍ଧର 
କରି କରି ଆଗେଇ ଆସୁଛି । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଜ୍ୟୋତସ୍ସା ବିଧୌତ ଆକାଶର ସୁନୀତ 
ଉପତ୍ୟକାରେ ଉନ୍ନତ ଧରଣର ତାରାର ଫସଲ ସବୁ ଯେମିତି ଉଜୁଡ଼ି ପଡୁଛି । ଠିକ୍‌ 
ଏହି ସମୟରେ ମୁଁ ତଳେ ଠିଆହୋଇ ବାଲକୋନୀ ଉପରଢୁ ତାହିଁଦିଏ ତ ତମସା 
ସାଙ୍ଗରେ ବାଦ କରି ଆମ କବିତା ରାଣୀ ଅପେକ୍ଷାରତ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ 
ଠିଆ ହୋଇଛି । ମୁଁ ସେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଭରା ଦୃଶ୍ୟର ଲୋଭ ବେଶି ସମୟ ସମ୍ବରଣ କରି 
ନପାରି ଏକା ନିଶ୍ଵାସରେ ଉପର ମହଲାକୁ ଧୀଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ମତେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ଅତିଶୟ ଖୁସିରେ ହୃଦୟରେ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଭରି, ପ୍ରାଣର ସ୍ଵାକ୍ଷର ଧରି, ଆଖ୍ରେ 
ପିପାସା ବହନ କରି ଆସି ଲୋଟି ପଡ଼ିଥ୍ଲା ମୋ ଉପରେ । ଜିନ୍ତୁ ମୋର ନିସ୍ତେଜ 
ଶରୀରରୁ କୌଣସି ସ୍ତନ୍ଦନ ଶୁଣି ନପାରି ଦାରୁଭୂତ ପରି ଠିଆ ହୋଇଥଲା କିଛି 


ସମୟ ! ମୁଁ ତାକୁ ହଲେଇ ଦେଇ ଖାଇବାକୁ ମାଗିଥ୍‌ଲି । ସେ ନୈରାଶ ବଦନରେ 
୭୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମତେ ପିଠା ଓ ତରକାରୀ ଆଣି ଦେଇଅୁ୍‌ଳା ! ଖାଇଲା ବେଳେ ସେ ମୋଠୁ ଶେଷ 
ନିଶ୍ବରି ଶୁଣିବାକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା । ମୁଁ ତାକୁ ବହୁ ଦୁଃଖର ସହିତ ଘରଲୋକଙ୍କ ନିଷ୍ପଭି 
ଶୁଣେଇଥ୍‌ଲି । 


ବାସ୍‌....ସେତିକିରେ ସବୃ ସରିଯାଇଥ୍ଲା ତାର | ଜୁଆରିଆ ଯୌବନର 
ତରଙ୍ଗର ରଙ୍ଗ ବୋଳି ନିଜର ପ୍ରେମୀ ନିକଟରେ ପ୍ରଣଯର ନିବେଦନ ଢ଼ାଵିଥ୍‌୍ଲା 
ଭିକ୍ଷାଥାଳ ଧରି । ମାଗିବାକୁ ଧାଇଁ ଆସିଥ୍ଲ। ମିଳନର ଭିକ୍ଷା | କିନ୍ତୁ ପାଇଲା 
କ”ଣ ? ସେଦିନ ମୋ ଠାରୁ ମୁଁ ତାକୁ ଶୂନ୍ୟ ଓ ରିକ୍ତ ହସ୍ତରେ ଜୋରକରି ଫେରେଇ 
ଦେଇଥୁଲି ବ୍ୟର୍ଥତାର ଅଟହାସ୍ୟରେ | ମଉଳି ଯାଇ ଭାଗ ପଡ଼ିଥ୍ଲଃ! ସେଦିନ ସେ | 
ମୋର ବ୍ୟବହାରରେ “ନାହିଁ? ର ଶହ୍ଦ ବୁଝିପାରି ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଚ଼ିଜ଼ାର କରି କବିତା 
ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇଥୁ୍ଲ। ! ତାର ଚ଼ିକ଼ାରରେ ଘରେ ସମସ୍ତ ଲୋକ ଉପରକୁ ଦୌଡ଼ି 
ଆସି ତାର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ତାର ଚେତା ଆଣିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥ୍୍‌ଲେ । 
ତାର ଚେତା ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଁ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ମର୍ମାହତ ହୃଦୟରେ 
ଦୁଃଖ ର ସହିଚ ସେଠୁ ଚ଼ାଲି ଆସିବାକୁ ସ୍ରିରକଲି । ତାଙ୍କ ଘର ସମସ୍ତଙ୍କ ବିରଚ୍ରିକର 
ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ମତେ କେହି ନକହିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଏକ ମୁହାଁ ହୋଇ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି 
ପଳେଇ ଆସିଥ୍ଲି । ସେଇ ଯେ ଆସିଚି ଯେ ଆଉ ଯାଇନି କବିତା ପାଖକୁ | କେମିତି 
ବା ଯାଇଥାନ୍ତି କୋଉ ମୁହଁରେ କୋଉ ମୁହଁ ନେଇ | 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଚିଠିଟି ଖୋଲିବାକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥ୍ଲେ ମଧ୍ୟ ଛଳ ଛଳ ଆଖ୍ରେ ଓ 
ଥର ଅର ହାତରେ ଚ଼ିଠିଟା ଖୋଲିଥ୍ଲେ | ଚିଠିଟି ବହୁତ ପୁରୁଣା ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଖୋଲୁ 
ଖୋଲୁ ତା ଦେହସାରା ଧୁଳି ମଳିର ଆସ୍ତରଣ ତିନି ପରସ୍ତ ହୋଇ ଲାଗି ଚ଼ିକିଟା ଧରି 
ଯାଇଛି । ପୁଣି ତାକୁ ଧରି ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ପୁରପାର ହୋଇ ତ୍ରିରି ଯାଉଛି । ତଥାପି 


ତାକୁ ବହୁ ଯନ୍‌ର ସହିତ ଖୋଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ ନୀହାରବାବୁ । ସେ ତ ଚ଼ିଠି ନୁହେଁ 
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ଏକ ଛୋଟିଆ କାବ୍ଯ । ସେ କବିତାରେ ଯେପରି ଭରି ରହିଛି ଅତୀତ ର ଚୃହଲା 
ମନର ରସ, ସେ ରସରୁ ଝରୁଛି ଅନେକ ପିୟୂଷର ଧାରା । ଯେତେ ପିଇଲେ ବି 
ଶୋଷ ମେଣ୍ଡୁନି । କରିତାଟି ପଡ଼ିବେ କ'ଣ ନୀହାର ହଢିଗଲେ ସେଇ ଚିଠି ଓ କବିତା 
ଭିତରେ ! ନିଜକୁ ନିଜେ ଖୋଜି ବାହାର କରିବା ମୃସ୍ଟିଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କୁ । 
ଭୁଲିଗଲେ ସେ ଏଜ ସଂସାର ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଛନ୍ତି ବୋଲି। ତାଙ୍କର ପୁଅ ଚ଼ାରୋଟି 
ଅଛନ୍ତି ବୋଲି । ଢ୍ୀବନର ହାଣ୍ରିରେ ଅତୀତର ଦହିକ୍ର ଢ଼ାଳି ସ୍ମ ତିର ଘୋଟା ଧରି 
ତାକୁ ଭଲକରି ମନ୍ତି ପକାଇଲେ । ସବୁ ପାଣି ଫୋଟକା ପରି ଭାସି ଭିତରେ ମିଳେଇ 
ଗଲ। ସିନା କିଛି ପାଇଲେନି ସେଥରୁ । ବିନା ଶୀତ ଢର୍ଷାରେ ଦେହରେ କମ୍ପନ 
ସ୍୍‌ଷ୍ଟି ହେଲ ।! କିଛି ସାମୟ ପରେ ନିଜର ମନକୁ ସ୍ଥିର କରି ଜବିତାଟି ଆମୂଳ ଦୁଳ 
ପଢ଼ିଳେ । 


ନୂଆଦର୍ଷର ଆହେ ନୂଆ ଅତିଥ୍‌ 
ମୋ ପାଇଁ ମନେ ଥ୍ବ ସିଳିହ ପ୍ରିତି । 
ଅନେଜ ଦି ତୁମ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ବାଟ ଜଗିଛି ମୁହିଁ । 
ଦିନକୁ ଦିନ ଯେତେ ହୁଏ ଅନ୍ତର 
ଲାଗେ ତୁମକୁ କିଏ କଲା ମନ୍ତର | 
ମୋପତ୍ର ପାଇ ନିଶ୍ଚେ ଆସିବ ଧାଇଁ 
ଚୁମ ବିରହ ଜ୍ବାଳା ନ ପାରେ ସହି । 
ବିରହୀ ଯକ୍ଷ ଦିନେ ଦିରହା ବଶେ 
ଦୂତ ସେ ପେଶିଥ୍ଲା ପ୍ରଣୟୀ ପାଶେ । 
ଏ ନ୍ଦିଠି ଦୂତ ଗଲା ତୁମେ ପାଶକୁ 
ଉତ୍ତର ଲ୍ଲେଖ୍‌ ଶାନ୍ତ କର ମନକୁ ! 
ଅବା ନ ଆସ ଯେବେ ମୋ ଚୃଲ୍ଲା ପୈ 
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ଡ଼ିର କୁମାରୀ ହୋର ରହିବି ଏଥେ । 
ନିୟମ କରୁଛି ଚାହିଁ ନନ୍ଦ ନନ୍ଦନ 
ଏଥ୍‌ରୁ ଆନ ନହେବ କଦାନୁନ | 
ଉଚ୍ଟ ସୁଖଲାଗି ନିର ଲକ୍ଷତୁ୍ୟୁତ 
କଦାପି ହୋଇବି ନାହିଁ 
ଯେତେଦିନ ଥୁବି ଏ ମର ସଂସାରେ 
ପିଣ୍ଡରେ ପରାଣ ବହି 
ଅନେକ ଦିନରୁ ଆଶାୟୀ ନୟନେ 
ତୁମକୁ ରହିଛି ଚାହିଁ 
ଏତିକି ଲେଖ୍‌୍ଣ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି 
ତବ ଦରଶନ ପାଇଁ । 


ପ୍ରଥମ ନ଼ିଠି ଠାରୁ ଦ୍ଵତୀୟ ନୃଠିଟି ପଢ଼ି ଅଧ୍କ ମୁଁ ୟମାଣ ହେ।ଇଗଲେ 
ନୀହାରବାବୁ । ତୃତୀୟ ଚ଼ିଠି ଧରି ଝରକା ଆରପଟେ ପବନରେ ଝୁଲୁଥ୍ବା ମାଳତୀ 
ଫର ଇକୁ ଚାହିଁ କେତେ କ'ଣ ଭାବିଗଲେ । ଏହି ସମୟରେ ସାନପୁଆ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି 
ଆସି କହିଲା- ବାପା ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦିଅ ! ଚିନାବାଦାମ କିଣିବି । ପୁଅ ଦୁଇଥର ଡ଼ାଜିବା 
ପରେ ଯୋଗୀଙ୍କ ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗିବା ପରି ପୁଅ ମୁହଁକୁ କିଛି ବୁଝି ନପାରି ବଲ ବଲ କରି 
ଚାହିଁ ରହିଲେ । ତାକୁ କହିଲେ ଯା ବୋଉଠୁ ମାଗିନେବୁ । ମୋ ପାଖେ ନାହିଁ । ସେ 
ଜିନ୍ତୁ କିଛି ନଶୁଣି ପଇସା ପାଇଁ ଜିଦ୍‌ କଲା । ବାଧ୍ୟହୋଇ ଉଠି ତାକୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା 
କାଢ଼ି ବଢ଼େଇ ଦେଲେ । ସେ ଖୁସି ହୋଇ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ତାପରେ ବଡ଼ 
ପୁଅ ଆସି କହିଲା- ବାପା ଚାଇ ଆଉ ଅଳ୍ନ କାଗଜପତ୍ର ଝାଡ଼ିବାକୁ ଅଛି । ସେତକ 
ସାରିଦେଲେ ମୁଁ ଖେଳିବାକୁ ଯିବି । ନିହାର ବାବୁ କହିଳେ ଆରେ ସତେ ତ, ମୁଁ ଚ 
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ଏକବାରେ ଦୁଲିୟାଇଛି । ୩/୪ ଦିନ ହେବ ପରିଶ୍ରମ କରି ହାଲିଆ ଲାଗୁଥ୍ଲା । 
ଖାରଦେବା ପରେ ଟିକିଏ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିବାରୁ ନିଦ ଲାଗି ଯାଇଥ୍ଲା | ହଉ ଚାଲେ କହି 
ଉଠିକରି ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନଥ୍ଲେ ମଧ୍ୟ ପୁଅର ପଛେ ପନେ ପଢ଼ା ଘରକୁ ଗଲେ। 
ଗଲ।ବେଳେ ଚ଼ିଠିତକ ସାର୍ଟ ପକେଟରେ ଭରିକରି ନେଇଗଲେ ।! କୋଉଠି 
ଥୋଇଦେଲେ କାଳେ ନୀହାରି କା ଦେଖ୍ଦେବ, ପୁଣି ତୁଛୁ।ାଟାରେ ଘରେ ଗୋଟେ 
ଅନର୍ଥ ସୃଷ୍ଟି ହେବ । ସେ କେବେକାର କଥା, ସେ ଜାହାଣୀରେ କେବେଠୁ ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ 
ପଡ଼ିଗଲାଣି ସିନା, ଟିକିଏ ଭୁଇରେ ପୁଣି ନୂତନ କାହାଣୀଟିଏ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯିବ । 
ସେ କାହାଣୀ ସିନା ନିକ ଭିତର କଥା ବୋଲି ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭାଳି ହୋଇଗଲା 
କିନ୍ଧ ଏ ଯେଉଁ କାହାଣୀ ସୃଷ୍ଟି ହେବ ତାକୁ ସମ୍ଭାଳି ସଜାଡ଼ିବାକୁ ମୁସ୍କିଲ ହୋଇ 
ପଡ଼ିବ । 


ବାପ ପୁଅ ମିଶି ଅଧଘଣ୍ଟା ଭିତରେ କାମ ସାରିଦେଲେ ॥ ପୁଅ କହିଲା- 
ବାପା ମୁଁ ଯାଉଛି ଖେଳିବାକୁ । ତାକୁ କହିଲେ ଯା ବୋଉକୁ କହିବୁ ଚ଼ା' ଟିକିଏ 
ନେଇକରି ଆସିବ । ମୁଣ୍ଡ ଜୋରରେ ବିନ୍ଧିଲାଣି । ପୁଅଗଲ। ପରେ ଖବର କାଗଜ 
ଧରି ପଢ଼ିବାକୁ ବସିଲେ । ଖବରକାଗଜ ଉପରେ ଆଖ୍‌ଟା ବୁଲେଇ ଆଣି ଗୋଟେ 
ଯାଗାରେ ଅଟକି କରି ରହିଗଲେ ! ସ୍ବାମୀର ପ୍ରେମିକାକୁ ସହି ନପାରି ସ୍ତ୍ରୀର 
ଆମ୍ହତ୍ୟା । ଶିହରି ଉଠିଲେ ନିହାରବାବୁ । ତାଙ୍କ ଛାତିର ୍ସନଯନ ଯେପରି ଜୋର୍‌ରେ 
ବଢ଼ିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । ବୁଲି ବୁଲି ପୁଣି ସେ ଚ଼ିଠି ପାଖକୁ ଫେରିଗଲେ ନିହାର । 
ଚ଼ିଠି ପଢ଼ିବାର ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କରି ପାରୁ ନଥଆାନ୍ି । ଏଣେ କାଳେ ନୀହାରିକା 
ଦେଖ୍ଦେବ । ପୁଣି ପୂର୍ବ ଘଟଣା ଲେଭଟିବ | ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ଏ ଆଶଙ୍କାର ଭୟ 
ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଚୃଡ଼ର୍ଦିଗରେ ଚୂକା ଭର୍ଉଭରୀ ଖେଳୃଛି । 

ତାର ଆସିବା ମଧ୍ଯ ସ୍ବାଭାବିକ । କୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଚାହିଁବ ତାର ସ୍ଵାମୀ ଆଉ 
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ଜଣଙ୍କର ହେଉ ବୋଛି । ସ୍ଵାମୀଟି ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି - ମଦୁଆ, ଜୁଆଡ଼ି, 
କୁଢା, କଣା, ଛୋଟା ଇତ୍ୟାଦି, ସ୍ତୀ ଚାହିଁବ ସ୍ଵାମୀଟି ତାର ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ନିଜସ୍ଵ । 
ନିଜର ଧନ ସମ୍ପଭିରେ ଭାଗ କରିନେଲେ ସହିହେବ, କାରଣ ଧନ ସମରି ତ ଭାଗବଣ୍ଟା 
ଜିନିଷ, କିନ୍ତୁ ସ୍ବାମୀକି ଭାଗ କରିବାକୁ କୌଣସି ହିନ୍ଦୁ ନାରୀ ଚାହିଁବନି । ଏର 
ମହାଭାରତରେ ଦ୍ରୌପଦୀାଙ୍କର ପାଞ୍ଚଟି ସ୍ଵାମୀଥ୍‌ଲେ, କିନୁ ସେ ଅଧ୍କ ଭଲ ପାଉଥ୍ଲେ 
ଅର୍ଜୁନଙ୍କୁ । ଯେତେବେଳେ ଅଜ୍ଜୁନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଭଉଣୀ ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କୁ ବିଭାହୋଇ ଆସିଲେ, 
ଦିନସାରା ଦ୍ରୌପଦୀ ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କୁ ସାନ ଉଉଣୀ ଠାରୁ ଅଧ୍କ ସ୍ବେହ କରୁଥ୍ଲେ ମଧ୍ୟ 
ପ୍ରଥମ ରାତିରେ ହିଁ ଅର୍ଜୁନ ଯେତେବେଳେ ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କ କକ୍ଷକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେ 
ରର୍ଷାପରାୟଣା ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲେ ଓ ରାଗରେ ଦେହରୁ ସମସ୍ତ ଆଭରଣ ଖୋଲି ସାରା 
ରାତି ବାହାରେ ଅନିଦ୍ରା ରହି କଟେଇଥ୍‌ଲେ । ଆଉ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ବି, ତାକୁ 
କମ କଣ୍ଟ ଦେଇନି । ପହିଲି ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଦିନରେ ହିଁ ସେ ସାଙ୍ଗରେ ବହି ଆଣିଥ୍‌ବା 
କୁଆଁରୀ ଦିନର ସ୍ବପ୍ନର ଅଟ୍ଟାଳିକାଟିକୁ ଭାଙ୍ଗ, ଧୂଳିରେ ମିଶେଇ ଦେଇଛି । ସେର 
ଭଙ୍ଗ। ଅଟ୍ଟାଳିକା ଉପରେ ମନକୁ ଲୁହା ପରି ଶକ୍ତ କରି ଆବେଗ ଭରା ହୃଦୟରେ 
ଆଗେଇ ଚଲିଛି । ସେ, ସେର ଭଙ୍ଗା ରଟା ସିମେଣ୍ଡରେ ତାର ଦେହ ବାଜି ଖଣ୍ଡିଆ 
ଖାବରା ଯେ ନହେଇଛି ତା ନୁହେଁ । ତଥାପି ତା ଉପରେ ସ୍ବେହ ଓ ପ୍ରୀତିର ପ୍ରଲେପ 
ଲଗେଇ ସେ ଭଙ୍ଗ। ଇଟା ପଥରକୁ ଯୋଡ଼ି ଆଉଥରେ ସେ ଅଟ୍ାଳିକାଟିକୁ ନୂତନ 
ପ୍ରକରଣରେ ଗଢ଼ିବାକୁ ଅକ୍ଟାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରିଛି । ମୋର ଏ ଅବୁଝା ମନକୁ 
ବୃ ଝେଇବାକୁ ଯାଇ ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥକୁ ତିଜ ତିକ କରି ବଢି ପକେଇଛି । ତାର 
ପୁନରାବୃତି ଆଉ ଯେମିତି ଏଘରେ ନ ହେଉ | ମନ ଭିତରୁ କିଏ ଯେମିତି କହୁଛି ଚୁ 
ଏ ଚିଠି ତକ ଆଉ ରଖନା ! ଚ଼ିରି କରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେ । ବିଷଧର ସର୍ପକୁ କ୍ଷୀର 
ଦେଇ ଘରେ ପୋଷିବା ଯାହା ଅତୀତର ପ୍ରେମ ପତ୍ରକୁ ଘର ସଂସାର ଭିତରେ ଲୁଚେଇ 
ରଖ୍ବ। ତା ଠାରୁ ବଳି ଭୟଙ୍କର । କ୍ଷୀର ଦିଅ । ଅମୃତ ପିଇବାକୁ ଦିଅ, ବିଷଧର 


ସର୍ପ ସୁଯୋଗ ପାଇଲା ମାତ୍ରେ ନିଶ୍ଚୟ ଚ଼ୋଟ ମାରିବ । ଆଉ ସେ ବିଶ ଢ୍ଵାଳାରେ 
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ମଣିଷ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମରିଯାର ପାରେ ମଧ୍ୟ ! କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଦିନ ଚୋଟ ମାରିବା 
ଦ୍ଵାରା ମରିବା ଠାରୁ ମରଣାତ୍ମକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପ୍ରତିଦିନ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯାଉଛି ଚିରି 
ଦେବି କହି ଧରିବା ବେଳକୁ ପୁଣି ମନ ହେଲା ତୃତୀୟ ଚିଠିଟି ପଡ଼ିବାକୁ । ନୀହାରିକା 
ବେୋ।ଧେ ଶୋଇଛି । ଉଠିନି, ଉଠିଥିଲେ ନିଶ୍ାୟ ଚ। ନେଇ ଆସିଥାନ୍ତା ।ହଉ 
ଶୋଇଥାଉ । ଦିନସାରା ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ କରୁଛି । ଏବେ ଦେହରେ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ରୋଗ ବି ଅଧ୍କାର କରି ଗଲେଣି | ବିଚାରି କିଛି ହେଲେ ସୂଖ ପାଇଲାନି ମୋ 
ଠାରୁ । ମୁଁ ସବୁ ଜାଣି ଲେବି, ମୋର କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ । ଲୋକେ ଜାଣିବାକୁ ସଂସାର 
କରିଛି,ଚାରି ପୁଅର ମା' , ସାମୀ ଜଣେ ଭଚ୍ଚ ପଦସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ, କ୍ଵାଟର ମିଳିଛି, 
ସଦୁ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ନାହିଁ ମନରେ ଶାନ୍ତି, ବାଦଲ ଭରା ଆକାଶରେ ଚ୍ରନ୍ଦ୍ରମାକୁ ବାଦଲ 
ଖଣ୍ଡ ଘୋଡ଼ାଇଲା ପରି ସେ ଭିତରେ ଭିତରେ ସବୁ କଥା ଚାପି ଚ଼ାପି ଉପରକୁ ଖୁସି 
ଥିଲା ପରି ଅଭିନୟ କରୁଛି । ଆଉ ତା ମନରେ ଏବେ ଦୁଃଖ ଦେବି ନାହିଁ । ଜିନ୍ଧୁ ସେ 
ଚିଠି ପୁଣି ମନକୁ ବାଉଳା ଚାଉଳା କରୁଛି । ନାହିଁ ସେ ଚିଠିଟି ପଢ଼ିକରି ଯାଉଛି ଚିରି 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେବି, କହି ତୃତୀୟ ଚିଠିଟି ଖୋଲି କରି ପଢ଼ି ବସିଲେ ନୀହାର- 


ନୀହାର, 


ତୁମର ଦୀର୍ଘଦିନର ନୀରବତା ଏ ଚ୍ିଠିଖଣ୍ତିକ ହତାଶ ମନରେ ଲେଖୁଛି । 
ତୁମ ପାଖରୁ ଉତ୍ତର ନ ପାଇଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚ଼ିଠି ଦେବିନାହିଁ ବୋଲି, ତୁମ ଉପରେ 
ରାଗିଥ୍ଲି । କିନ୍ତୁ କାଲି ରାତିରେ ଏକ ସୁଖ ଦୁଃଖ ଭରା, ସ୍ବପ୍ନଟିଏ ଦେଖ୍‌ ଆତ୍ମହରା 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ସ୍ବପ୍ନର ପ୍ରବାହରେ ଅନେକ ଦୂର ଭାଷିଯାଇ ଥ୍ଲି ମଧ୍ୟ | କିନ୍ତୁ 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା ପରେ ସ୍ଵପ୍ନ ସ୍ବପ୍ନରେ ହିଁ ରହିଗଲ। । ଚୃତୁର୍ଦିଗ ଖାଲି ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା 
ଲାଗିଲା ! ଭବିଷ୍ୟତରେ ବିପଦର ଆଶଙ୍କା କରି ମନଟା ବିଷେଇ ଉଠିଲା । ତୁମକୁ 
ଜଣେଇ ଦେଲେ ମନଟା କାଳେ ହାଇକା ହୋଇଯିବ ଭାବି, ସକାଳକୁ ସକାଳୁ ଉଠି 
ତୁମ ପାଖକୁ ବସି ଲେଖୁଛି । ଶୁଣିବ ତୁମେ ମୋ ସ୍ଵପ୍ନ କଥା ? ମୋ ସ୍ବପ୍ନ ପଢ଼ିସାରିଲା 
ପରେ ଦୁମେ ବି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ବାକୁ ଇଛା କରିବ । ତଳେ ଲେଖୁଛି । 
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ଆମ ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କାହିଁ କେତେଦୂର ଚ଼ାଲି ଯାଇଛେ, ଏକ ଅଜଣା 
ରାରଜକୁ । ରାତ୍ରିର ନିର୍ଚ୍ନ ପ୍ରହରରେ , ନିଖୁମ୍‌ ଶଦ ସହ ତାଜଦେଇ ଚାରିଆଡ଼େ 
ଘୁରି ବୁଲୁଛେ । ଏମିତି ଏକ ଶରତର କାକର ଭିଜା ରାତିରେ ଭିଜି ଭିଜି ବୁଲୁବୁଲୁ 
ଦେଖୁହେ, ଧରଣୀ ରାଣୀ ସାଢି ସୁଢି ହୋଇ କଳା-ଧଳାର ଶାଢ଼ୀଟିଏ ପିନ୍ଧି, ସବୁଜ 
ଥାଳି ଆଟିଏ ଧରି, କାକର ବିନ୍ଦୁ ରୂପକ ମୁକ୍ତାଗୁଡ଼ିକୁ ସାଉଁଟିବାରେ ଲାଗିଛି । ଆମେ 
ଦୁହେଁ ବିହ୍ଵଢିତ ହୋଇ ମୋ କାନି ପତେଇ ତାକୁ ଧରିବା ବେଳକୁ, ସେ ମୁକ୍ତାଗୁଡ଼ିକ 
ଅଚ୍ମି କଣା ହୋଇ ମୋ ଲୁଗାକୁ ପୋଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ॥ ନିଦ ଭାଙ୍ଗ ଗଲାବେଳକୁ 
ଦେଖେତ, କିଛି ଜାହିଁ । ସବୁ ଶୂନ୍ୟ । ତା' ପରଠୁ ମୁଁ ଆଉ ଶୋଇନି । ମନ ଭଲ ନ 
ଲାଗିବାରୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଚୁମ ପାଖକୁ ବସି ଚ଼ିଠି ଲେଖୁଛି । ଏ ଚ଼ିଠିର ଉତ୍ତରକୁ 
ଚ଼ାତକ ପରି ଚାହିଁ ରହିଲି । 


ଟ଼ିଠିଟି ପଢ଼ିସାରି ଆନମନା ହୋଇ ବସିଗଲେ ନୀହାର, କାହାକୁ ବା କ'ଣ 
ଦୋଷ ଦେବେ । ସବୁ ଦୋଷ ଯେମିତି ସେ କରିଛନ୍ତି । ନିଜକୁ ନିଜେ ଦୋଷୀ ବୋଲି 
ବାରମ୍ବାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କଲେ । ସେ ଯେ ଜାଣି ଢାଣି କବିତାକୁ ପ୍ରେମ କରିଥିଲେ ତା 
ନୁ ହେଁ । ଏଇ ସାଧାରଣ କଥାବାରଁ। ଭିତରେ ଯେ ଦୃହିଙ୍କ ଭିତରେ ଏତେ ବାଟ 
ବଢ଼ିଗଲା ସେ ଜାଣିପାରି ଲେନି । ଆଉ ଜାଣିଲା ବେଳକୁ ଦେଖ୍ଲେ ଯେ ଉଭୟେ 
ବହୁତ ବାଟ ଆଗେର ଯାଇଛନ୍ତି । ଆଉ ପଛକୁ ଫେରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଜିନ୍ଧ ସେ 
କଣ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ପ୍ରେମକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖ୍ପାରିଲେ । ତାଙ୍କ ରାସ୍ତାରେ ଏକ 
ବିରାଟ ପାଚେରୀ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ଶି କାରୀ ଚତୁ ର୍ଦିଗରେ ଯେମିତି ନିଆଁ, ପାଣି, 


କଣ୍ଟା, ପାହାଡ଼ ଠିଆ ହୋଇଗଲା, ସେ ଆଉ ହରିଣୀ ପାଖକୁ ଯାଇପାରିଲେନି, 
Fo. 
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ସେମିତି ତା ଚାରିପଟରେ ଏପରି ଅଭେଦ୍ୟ ପାଚେରୀ ଠିଆ ହୋଇଗଲା, ସେ ଆଉ 
କବିତା ପାଖକୁ ଚାହିଁଲେ ବି ଯାଇପାରିଲାନି । ବହୁତ ଥର ରଚ୍ଛା ହୁଏ ଯାଇ ଟିକେ 
ଦେଖ୍ଆସିବେ । କିଛି ନହେଲେ ଦୁଇପଦ କଥାବାରା। ତ ହେବ । ଯିବାପାଇଁ ମନ 
ବହୁତ ଉତ୍ତଳା ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ଧୂଳିଝଡ଼ ହୋଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଥମିଗଲା ପରି 
ମନର ଇଚ୍ଛା ପୁଣି ଥମିଯାଏ । ଚିଠିରେ ଏମିତି ଲେଖା ହୋଇଛି ଯେ ଯେତେଥର 
ପଢ଼ିଲେ ବି ମନ ଅଡୃପ୍ତ ରହୁଛି । ଯେତେଥର ପଢ଼ୁଛନ୍ତି ପ୍ରତିଥର କବିତା ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ନୂଆ ନୂଆ ରୂପରେ ଆସି ଠିଆ ହେଉଛି । ମନକୁ ମନ କହି ହେଲେ ' ସୁନ୍ଦର ତୃପ୍ତିର 
ଅବସାଦ ନାହିଁ ଯେତେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ନୂଆ ଦିଶୁଥାଇ ।' 


ପୁଣି ଥରେ ମୂଳରୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଦୃଇ ଚ଼ାରି ଧାଡ଼ି ପଡ଼ିଛି କି ନାହିଁ 
କାହାର ପାଦଶଦ ଶୁଣି ଚ଼ିଠିତକ ଲୁଚେଇ ଦେଇ ବସି ଖବରକାଗଜଟେ ଟାଣି ଆଣି 
ପଡ଼ିବାର ଛଜନା କଲେ। ନୀହାରିକା ପହଞ୍ଚି ଏମିତି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ପେପର 
ଟି ଓଲଟା ଧରି ପଢ଼ୁଥିବ।ର ଦେଖି, ଜୋରରେ ହସିଉଠିଲା । ନୀହାର ବାବୁ, 
ନୀହାରିକାକୁ ଚାହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ କ'ଣ ପାଇଁ ଏଡ଼େ ଢୋରରେ 
ହସିଉଠିଲ ? ଏଠି ହସିବାର ତ କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । ନୀହାରିକା ର ହସ ବି ବନ୍ଦ 
ହେଉନି । ‘ତୁମେ କ”ଣ ଆଜି ଭାଙ୍ଗ ଫାଙ୍ଗ ଖାଇଛ ? ନ ହେଲେ ତୃଚ୍ଲାଟାରେ ଏତେ 
ହସନ୍ତ କାହିଁକି ।” ନୀହାରିକା ଓଠ ଟିକିଏ ବଙ୍କେଇ କହିଲା ସତରେ ମୁଁ ଭାଙ୍ଗ ଖାଇଛି 
ସିନା, କିନୁ ନିଶା ଜୋରରେ ଧରିଛି ତମକୁ । ନହେଲେ ଅନ୍ଧାର ହେଲାଣି ମୁହଁକୁ 
ମୁହଁ ଦିଶୁନି ଆଉ ତୁମେ ଖବରକାଗଜଟି ଓଲଟେଇ ଧରି ଚାହିଁଛ । ପତୁଛ ନା ପଢ଼ିବାର 
ଛଳନା କରୁଛ ?” 


ନୀହାର ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଟିକେ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇଆଣି ତଳକୁ ଚାହିଁ ଦେଖନ୍ତିତ, 


ସତରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ତାର କଳା ପଣତଟି ଟିକିଏ ମଣ୍ଡ ଭପରକୁ ଟାଣି ତାର ଗନ୍ତବ୍ୟ 
re 
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ପଥରେ ଆଗେଇ ଚାଲିହି । ଆଉ ସେହି ଅନ୍ଧକ।ର ଭିତରେ ନୀହାର ବାବୁ 
ପଥରମୂର୍ଭିଟିଏ ସାଢି ଖଦରାଗଜଟି ଓଲଟା ଧରି ବସିଛନ୍ତି । ସେ ନୀହାରିକାକୁ କଣ 
ବା ଉତ୍ତର ଦେବେ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲେନି । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଝାଇଁ ମାରିଗଲା। ନୀହାରିକା 
ଆଗରେ ଧରାତ ପଡ଼ିଗଲେଣି, ଆଉ ଲୁଚେଇ ଲାରତ୍ତ କିଛ ନାହିଁ । ବରଂ ନିଜର 
ବୋକାମି କୁ ଘୋଡ଼େରବାଜକୁ ଯାଇ, ଟିକିଏ ରସିକତା କରି କହିଲେ, ଚ଼ା' ଖାଇଲା 
ବେଜ ଅନେକ ବେନ ଗଡ଼ି ଗଲାଣିତ, ମୁଣ୍ଡ ଆଉ କିଛି କାମ କରୁନି ତୁମ ହାତ 
ତିଆରି ସୁସ୍ବାଦୁ ଚ଼ା' ଟିକିଏ ପିଇବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଟିକିଏ ଘୂମେଇ 
ପଡ଼ିଥିଲି । ସାଙ୍କେ ସାଙ୍ଗେ ତୁମ ପାଦ ଶବ୍ଦରେ ନିଦଟା ଭାଙ୍ଗ ଯିବାରୁ କାଗଜଟା 


ଟାଣିଆଣିଥ୍ଲି ପଢ଼ିବାକୁ, ତୁମେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲ । ମୁଁ ଆଉ ବାହାରକୁ ଚାହିଁନି ।' 


ଚ଼ା' କଥାଟା ଶୁଣି, ନୀହାରିକା ଢିଭ କାଢ଼ିଦେଇ ନିଜକୁ ନିଜେ ଲଜିଚ ହୋଇ 
କହିଲ। ତୁମେ ମାଗିନ ବୋଲି ମୁଁ ଦେଇନି, ଆଉ ସେଥ୍ପାଇଁ ଆସୁଥ୍ଲି 
ପଚାରିବାକୁ ( ଆସି ତୁମକୁ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖ୍‌, ନ ହସି ରହି ପାରିଲିନି । 
ତୁମେ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର । ମୁଁ ଏଇଲେ ଚ଼ା' ନେଇ ଆସୁଛି । ଆଗ ତୁମକୁ ଚ଼ା' 
ଦେଇ ସାରିଲା ପରେ ପଚେ ସଞ୍ଜ ଦେବି ।” ଏହା କହି ରୋଷେଇଘର ଆଡ଼କୁ ଚଞ୍ଚଳ 
ପଦକ୍ଷେପରେ ଆଗେଇଗଲା ନାହାରିକା। ସସ୍ପେନ୍‌ ନେଇ, ଗ୍ୟାସ୍‌ ଚୁଲିଟା ଲଗେଇ 
ଚ଼ା' ଦୁଇକପ୍‌ ବସେଇବାକୁ ଯାଉଛି, ଏଇ ସମୟରେ କଲିଂବେଲ୍‌ଟା କ୍ତିଂ କ୍ରିଂ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । ନୀହାରି କା ଭାବିଲା ପିଲାମାନେ ଦୋଧେ ଖେଳିକରି ଆସିଗଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟା 
ହେଲାଣି ଆଉ କେତେ ଖେଳିବେ । ଟିକିଏ ଢୋର୍‌ରେ ପାଟି କରି ନିହାରକୁ ଲକ୍ଷ 
କରି କହି ଲ।- ଦୂଆରଟା ଖୋଲି ଦେବର୍ଟ, ପିଲାମାନେ ଡ଼ାକୁ ଛନ୍ତି ¦ ନିହାର ହଉ ଯାଉଛି 
କହି ଜ଼ାଲି ଚାଲି ଦାଣ୍ଡ ବୃୂଆର ମୁହଁକୁ ଗଲେ । ସେଇ ଯିବ। ସମୟ ଭିତରେ ପୁଣି 


ଥରେ କଲିଂବେଲଟା ଆଉଥରେ ବାଢି ଉଠିଲା ¦ ନୀହାରିକା ମନକୁ ମନ କହି ଉଠିଲା 
୮୨ 
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ପିଲାମାନେ କେବେ ଏତେଥର ବଢେଇବେନି, ଏ ଅବେଳଟାରେ ଆଉ କିଏ 
ଆସିଲା । ଚ଼ା”ଟା ଛାଣି ସାରିଲେ ସିନା ଯିବ, ନହେଲେ ଚ଼ା'ଟା ଉଡୁରି ପଡ଼ି ଟୁଲିଟା 
ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । ଦୂଆର ଖୋଇିବାର ଶଢ ହେଲା, କିନୁ ପିଇ।ମାନଙ୍କ କୋଳାହଳ 
ଶୁଭିଲାନି କି ଅନ୍ୟ କାହାର ତୁଣ୍ଡ ବି ଶୁଭିଲାନି ତା କାନକୁ ! ଚ଼ା୮ ଛାଣିବା ଭିତରେ 
ଦାଣ୍ଡକୁ କାନ ପାରିଛି କିଏ ଆସିଲା ବୋଲି । ବେଳକୁ ବେଳ ନିସ୍ତଦ ଲାଗୁଛି ସିନା, 
କିଛି ସୋର ନାହିଁ କି ଶବଦ ନାହିଁ । 


ନିହାରବାବୁ ଡୂଆରଟା ଖୋଲିଦେଇ ସାମ୍ଭାନରେ କବିତାକୁ ଦେଖ୍ଦେଇ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । କେହି କାହାକୁ କିଛି କହି ପାରୁ ନାହୀନ୍ତି କି ନିଜେ ଛାଡ଼ିକରି 
ଯାର ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । କିଛି ଶୋର ନ ପାଇ ନାହାରିକା ଚ଼ା' ଦୁଇକପ୍‌ ହାତରେ ଧରି 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ, ଦେଖେ ଚ ଦୂଆର ଏପଟେ ସେପଟେ ଦୁଇଜଣ 
ପରସରକୁ ଅପଲକ ନୟନରେ ଚାହିଁ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ ଭାବିଲା, ପିଲାମାନେ 
ଏବେ ଆସିଯିବେ, ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍ଲେ ସେମାନେ କଣ ଭାବିବେ କେଢାଣି, ତେଣୁ 
ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ସମୟ ନଦେଇ ଡ଼ାକିଲା, '' କ'ଣ ଆସିଥ୍ବା ଅତିଥ୍କୁ ଘର ଭିତରକୁ 
ଡ଼ାକି ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝିବ ନା ଏମିତି ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବ?" ତା ପାଟିରେ 
ଦୃର୍ହେଁ ଚମକି ପଡ଼ି ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ନମସ୍କାର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ପରେ ନୀହାରବାବୁ 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 


ନୀହାରିକା ହସି ହସି କବିତାକୁ ଭିତରକୁ ଡ଼ାକିନେଇ ଚ଼ା' କପଟି ହାତରେ 
ଧରେଇ ଆର କପଟି ବାବୁଙ୍କୁ ଧରେଇ ଦେଇ କବିତା ପାଖରେ ଆସି ବସିଲା । 
ପଚ଼ାରିଲା କେତେବେଳୁ ଘରୁ ବାହାରିଥ୍ଲ, କେତେବେଳେ ଏଠି ପହଁଞ୍ଚଲଣି, ଘର 
ପାରବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲ। କି ? କବିତା ଭିତରେ ଭିତରେ ରାଗୁଥ୍ଲେ ବି 


ବାହାରକୁ ହସି ହସି କହିଲା, ସକାଳ ୯ଟାରୁ ବାହାରି, ଏଠିଆସି ଦିନ ୨ଟାରେ 
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ପହଞ୍ଲି । ଗୋଟେ ରିକ୍ସା ଧରି ହୋଟେଲକୁ ଯାଇ ଖାଇକରି ଆସୁଛି । ଯାହାହେଉ 
ସେ ରିକ୍ସାବାଲା ବୁ ଢ଼ାଟି ଭାରି ଭଲ ମଣିଷଟିଏ । ବସ୍‌ରୁ ଓହେଇଲା ବେଳକୁ 
ଗୋଟିଏ ରିଜ୍‌ସ। ନାହିଁ କି ଟେମ୍ପୋ ନାହିଁ । ଖରାରେ ସେତେବେଳକୁ ମୋ ତଣ୍ତି 
ଶୁଖ୍ଗଲାଣି | ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ଏଣେ ଚେଣେ ଚାହିଁବ। ଦେଖ୍‌, ଏ ବୁଢ଼ାଟି 
କେଉଁଠି ଥ୍ଲା କେଜାଣି ଠାକୁର ପରି ଆସି ପଚାରିଲ। ମା” ଜୁମୋ କୁଆଡ଼େ ଯିବ 
କି ? ଏ ଟାଇଁ ଟାଇଁଆ ଖରାକୁ ତଣ୍ଟି ଶୁଖ୍‌ ଯାଉଛି, ତା କଥା ମତେ ମେଘ ବରଷିଲା 
ପରି ଲାଗିଲା । ବୃଢ଼ାଟି ଜିନ ତୁମକୁ ଓ ତୁମ ଘର ନମ୍ବର ଜାଣିଥ୍‌ଲା । ଯାହାହେଉ 
ବୃଢ଼ାଟି ବହୁତ ହରରାଣ ହୋଇ ମତେ ଆଣି ଏଠି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗଲା । ଏଠି ପରହଁଞ୍‌ 
ସବୁ ଶୁନ୍‌ ଶାନ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଅକ୍କାହୋଇ ଘଣ୍ଟାଏ ହେବ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଛି ଯେ ବସିଛି । 
ଲୋକ ୨ /୪ଜଣ ମତେ ଏଠି ବସିଥ୍୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ସନ୍ଦେହ କରି ଜିଏ ବୋଲି 
ପଚାରିଲାରୁ ମୁଁ କଲିଂବେଲ୍‌ ଚିପିଲି । ନୀହାରିକା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ତୁମେ ଦିନ 
୨ଟାରୁ ଆସିଲଣି ଅଥଚ ଘରକୁ ନଆସି ହୋଟେଇକୁ କାହିଁକି ଖାଇବାକୁ ଗଲ । ମୁଁ 
ତ ଜାଣିଥ୍‌ଲି ତୁମେ ଆଜି ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ ବୋଲି । ତେଣୁ ରନ୍ଧାରନ୍ଧି କରି ଅପେକ୍ଷା, 
କରି ସାଚଢ଼େ ୨ଟାରେ ଖାଇଲୁ । ତୁମେ ଆସିଲନି କାହିଁକି ? କବିତା କହିଲା ଭାବିଲି 
ଅବେଳା ହେଲାଣି, ଖାରପିଇ ସାରିବେଣି, କାହିଁକି ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିବି ? 


ହଁ ତୁମେ ତ ଲେଖିଥ୍ଲ ଆଜି ପୁଅର କାନ ଫୋଡ଼ା ହଉଛି ଦୋଲି । ମୁଁ ତ 
କାହିଁକି ସେମିତି କିଛି ଦେଖ୍‌ ପାରୁନି । ସବୁ ଯେମିଚି ଗତାନୁଗତିକ ଭାବରେ ଚାଲିଛି 
ନା ସଢାକୁ ସବୁ ସରି ଗଲାଣି ! ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ପହଁଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ବହୁତ ଡ଼େରି ହୋଇ 
ଯାଇଛି କିନ୍ତୁ କେହି ବି ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଡୁମ ଘରେ ନାହୀନ୍ତି । ତୁମେ ପୁଣି କହୁଛ ସକାଳେ 
ମୋ ପାଇଁ ରାନ୍ଧି ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ଲ ବୋଲି । ଆଉ ଅନ୍ୟମାନେ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? 
ସତ କୁହ, ତୁମେ କ'ଣ ମୋ ପାଖକୁ ମିଛରେ ଲେଖ୍ଥ୍ଲ। ଯଦି ବା ମିଛରେ ଲେଖ୍ଲ, 
ଏତେ ରାଣ ନିୟମ ପକଜେଇବା ଦରକାର କଣ ଥଲା ! ଯଦି ବା ତୁମେ ମୋତେ 
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ଆସିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲ, ତେବେ କାହାକୁ ଆଣିବାକୁ ପଠେଇଲନି ? ତୁମର ଜାଣିବା 
ଉଚ୍ଜିତ ମୁଁ ଜଣେ ଝି ଅପିଲା । ଏ ଜାଗା ବିଷୟରେ ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ । ମୁଁ ଏକୁଟିଆ 
ଆସି କେତେ ଯେ ହଇରାଣ ହେଲାଣି । ଏସବୁ ବିଷୟରେ ନିହାରବାବୁ ତୁମକୁ କିଛି 
କହି ନାହାନ୍ତି । ଆସିଲାବେଳେ ଦୋଉ ମତେ ବାରମ୍ବାର ମନା କରୁଥ୍ଲା। କାନ ଫୋଡ଼ାଟା 
ଏତେ ବଡ଼ ଧରଣର ନୁ ହେଁ ଯେ ତୁ ନଗଲେ ଚୃଢିବନି । ଯଦି ସେ ଏତେ ଶରଧା କରି 
ଡ଼ାକିଛି ତେବେ ତା ପୁଅପାଇଁ ଗୋଟେ ଉପହାର ପାର୍ଶଲ କରି ପଠେଇଦେ । 
ଏତେଗୁଡ଼େ ବାଟ, ତୁ ସେ ଢାଗା ଦେଖ୍ନୁ, କେମିତି ଏକୁଟିଆ ଯିବାକୁ ସାହସ 
କରୁଛୁ ? ଝିଅପିଲା, ଭଲ ଅଛି ମନ୍ଦ ଅଛି, ପାଖ ବାଟ ହୋଇଥାନ୍ତା ମୁଁ କିଛି କହନ୍ତି 
ନି । ଏ ବାଟକୁ ଦେଖ୍‌ ମତେ ଡ଼ର ମାଡୁଛି । ଯାହା କରୁଛୁ ଭାବିଚିନ୍ତି କର । ମୁଁ ତା 
କଥାକୁ ଏକାନରେ ଭର୍ରିକରି ସେ କାନରେ ବାହାର କରି ଦେଲି । କହିଲି, ଏତେଦିନ 
ପରେ ନୀହାରିକା ମୋତେ ମନେ ରଖ୍‌ ଖୋଜିଛି, ମୁଁ ତା ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ ଭାର୍ଗ ଦେବି ? ତୁ 
ଯାହା କହ ପଛେ ମୁଁ ଯାଇ ଚାକୁ ଟିକିଏ ଦେଖ୍‌ ଆସିବି । ଡ଼େରି ହଉ ପଛେ, ମତେ 
ମନେ ରଖ୍‌ ଡାକିଛି ତ । କିନ୍ଧ ମତେ ଲାଗୁଛି, ତୁମେମାନେ ମତେ କପଟକରି 
ଡାଜିଆଣିଛ । ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁନି । ମୋର ଆଉ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରି ନିଷ୍ପରି 
ନେବାର ଥ୍ଲା । ଯଦି ମୁଁ ବୋଉର କଥା ମାନି ଭାବିଚିନି ନିଷ୍ପି ନେଇଥାର୍ତି, ତେବେ 
ଆଢି ମୁଁ ଏତେ ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ନଥାନ୍ତି । ମତେ ହଇରାଣ କରିବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏଠିକି ଡାକିଆଣି ଘରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଆରାମରେ ଅଛି। ମୁହଁଟାକୁ ଥମ ଥମ 
କରି ତଳକୁ ଚାହିଁ ରହିଲ। । 


ଏ ଦୁହିଁଙ୍କର କଥାବାରଁ। ପାଖଘରେ ଥାର ନୀହାର ସବ ଶୁଣୁଛନ୍ତି 
ନୀହାରି କା ଉପରେ ମନେ ମନେ ରାଗିଲେ ମଧ୍ୟ ପାଖକୁ ଆସି ଜିନି କହି ପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ଯେମିତି ତାଙ୍କ ହାତ, ପାଦ ଓ ପାଟି ପାରାଲିସିସ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଛି ! ଭାରୁଛନ୍ତି 


ମତେ ନ ଢଣେଇ କାହିଁକି ତାକୁ ଏଠିକି ଡାକି ଆଣିଛି ନାହାରିକା, କ'ଣ ଅପମାନ 
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ଦେବାକୁ ? କିଭଳି ଭାବରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବ ତା ଉପରେ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଏଇ 
କେତେଦିଜ ହେବ, ଭାରି ଖୁସି ଖୁସି ଜଣା ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ମତେ ଖୁସି କରାଇବାର 
ଅଭିନୟ କରୁଥ୍ଲା । କେଚେବଡ଼ ସାହସ ନୀହାରିକାର, ମତେ ନ ପଚାରି ନକହି 
ତାକୁ ଏମିତି ମିଛ କଥା ଲେଖ୍‌ ଡ଼ାଜି ଆଣିବାର ଅଭିପ୍ରାୟ କଣ ? କବିତା କଣ 
ଭାବିବ ମତେ । ସେ କଣ ବୁଝିବ ଯେ ତାକୁ ଏଠିକି ଡ଼ାକି ଆଣିବା ପଛରେ ମୋର 
ହାତ ନାହିଁ ବୋଲି ? 


ନିଶ୍ଚୟ ଭୁଲ ବୁଝିବ ମତେ ! କହିବ ନିଢେତ ଯାହା ଅପମାନ ଦେଲେ 
ଦେଲେ ! ଆଉ ବୋଧେ କିଛି ବାକି ରହିଥ୍ଲା । ଶେଷରେ ସ୍ତ୍ରୀ ହାତରେ ଡ଼ାକିଆଣି 
ଅପମାନ ଦେଲେ । କିଏ ସେ ତାକୁ ଏଦୁର୍ବୃଵି ଦେଇ। । କବିତାକୁ ଆଉ ଟିକିଏ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଇଛା ଥ୍ଲେ ବି ,ତା ସାମ୍ବାକୁ ଯିବାକୁ ସାହାସ ନାହିଁ ! ଦୁଇ ଚ଼ାରି ପବ 
କଥା ହେବାକୁ ଇଛା ଥୁଲେ ବି, ପାଟି ଯେମିତି କିଏ ସିଲେଇ କରି ଦେଇଛି । 


କବିତାର କିଛି ତ ପରିବରନ ହୋଇନି କେବଳ ବୟସର ଛାପ ଯାହା 
ଦେହରେ ପଡ଼ିଛି । ନହେଲେ ସେଇ ରୂପ, ସେଇ କଥା, ସେଇ ଢ଼ଙ୍ଗ ସବୁ ସେମିତି 
ନିଖୁଣ ଭାବରେ ରହିଛି । ଅବଶ୍ୟ ଟିକିଏ ପୃଥକ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଦୁଃଖ ରାଗ ଭିତରେ 
ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଦେଖ୍ଲା ପରଠାରୁ, ଅତୀତର ସ୍ମ ତିଚାରଣ କରି, ବାରମ୍ବାର ଶିହରି 
ଉଠୁ ଥଆାର୍ଥିନୀହାର । ଭଗବାନଙ୍କୁ ହାତ ଯୋଡ଼ି ବାରମ୍ବାର ଡ଼ାକୁଥାନ୍ତି । ହେ ପ୍ରଭୁ ଏ 
ଆକସ୍ମିକ ବିପଦରୁ ମୋତେ ଉଦ୍ଧାର କର । ଏ ଦୋଳାୟମାନ ଚ଼କ୍ରବ୍ୟୁହ ମଧ୍ୟରୁ 
ମୋତେ ରକ୍ଷାକର । ଏବେ ପିଲାମାନେ ସବୁଆସି ପହଁଞ୍ଯିବେ ସବୁ ଜାଣିବେ । କିଭଳି 
ପରିସ୍ଥିତି ଉପୁଜିବ ମୁଁ କିଛି ଭାବି ପାରୁନି । ସେମିତି ଅପ୍ରିତିକର ପରିସ୍ଥିତି ଯଦି ଉପୁଜେ 
ସେ ଚାହିଁଲେ ବି ଯାଇ ପାରିବନି କାରଣ ଏ ରାତିଟା ଏଠି ଯଦି ସେଭଳି ବିବଦମାନ 
ପରିସ୍ଥିତି ଉପୁଜିବ କବିତା ତାକୁ ସହ୍ୟ କରି ପାରିବନ ? ଯଦି ସେଦିନ ରାତି ଭଳି 
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ଚେତା ହରେଇ ଵସେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? ଏଇ କଥା ଭାବି ଭାବି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ପ୍ରାୟ 
ଗୋଳମାଳ ହୋଇଗଲା ! ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସହଜ କରିବା ପାଇଁ ନୀହାରିକା କବିତାର 
ହାତ ଧରି ଭିଡି ନେଇ ତାକୁ ଗୋଟେ ରୁମ୍‌ ଦେଖେଇ କହିଲା ଯାଆ, ଲୁଗାପଟା 
ବଦଳେଇ ଗାଧୁଆଘର ଯାଇ ଟିକିଏ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇପକା । ସେଠି ଡ଼ରେସିଂ ଟେବୃଲ୍ 
ଉପରେ ପାଉଡ଼ର ପାନିଅ। ସବୁ ଅଛି । ତୁ ଫ୍ରେସ ହଉଥା | ମୁଁ ରୋଷେଇଘରେ 
ତରକାରୀଟା ବସେଇଦେଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସୁଛି । କାହିଁକି ଏଡ଼େ ବଡ଼ ମୁହଁ କରିଛୁ 
କହିଲୁ । କଥା କଂ ଣ କି-ହଠାତ ଦିନେ ମାର୍କେଟରେ ଢଣେ ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗ ଦେଖା 
ହୋଇଗଲା | ସେଠି ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ ତୋ ଜଥା ବି ପଡ଼ିଲା | ସେ ତୋ 
ଠିକଣାଟା ମୋତେ ଦେଲା । ତୋ କଥା ଶୁଣିଲ। ପରଠାରୁ ତତେ ଟିକେ ବେଖ୍ବାକୁ 
ମୋର ଇହ୍ଛା ହେଲା । ମୁଁ ତ ଯାଇପାରିବିନି । ତତେ ଯଦି ସତ କଥା ଲେଖଙଥା'ନ୍ି ଚୁ 
କ'ଣ ସତରେ ଏତେ ବାଟ ଆସିଥା'ନୁ । ମୁଁ ତ ସଂସାର ଭିତରେ ପଶି ଘାଣ୍ଟି ହଉଛି । 
କୁଆଡ଼ିକି ଯାଇପାରୁନି, ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ସବୁ ଛାଡ଼ିଲିଣି ଖାଲି ନର୍କରେ 
ପଡ଼ି ଘାଣ୍ଟି ହେବ। ସାର ହେଉଛି । ଆଉ ଏଣେ ତୁ ନୀହାର ବାବୁଙ୍କର ଧର୍ମ 
ଭଉଣୀ । ଭଉଣୀ କ'ଣ ଭାଇ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ମନା । ତେଣୁ ଚୋ ପାଖକୁ ମିଛ 
କଥା ଲେଖ୍‌ ଡ଼କାଇଲି । ଖାଲି ଦିନ ବୋଲି କାହିଁକି ଭାବୁଛ । ଆଜି ଦିନ ଆମର 
ଗୋଟେ ବିରାଟ ଦିଜ । ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ଆମେ ଏକାଠି ହୋଇଛେ, ଟିକିଏ ବସି 
ଦୁଃଖ ସୁଖ ହେବା, ପଛ କଥାକୁ ମନେ ପକେଇ ଟିକିଏ ଖୁସି ହେବା । ଗୋଟିଏ 
ରାତିର ତ କଥା । କାଲି ସକାଵୁ ଉଠି ଚ଼ାଲିଯିବୁ, ଭାଇ ତତେ ନେଇ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଆସିବେ । ଏତେ ମନ ଦୁଃଖ କାହିଁକି କରୁଛୁ, ମୋ ଉପରେ କାହିଁକି ରାଗୁଛ ? ମୁଁ 
ତତେ କୌଣସି ମନ୍ଦ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରଖ୍‌ ଡ଼ାକିନି - ତୁ ମତେ ଭୁଇ ବୁଝନା ! ତୁ ଯଦି 
ଏମିତି ହାଣ୍ଡି ପରି ମୁହଁ କରି ବସିବୁ, ନୀହାର ମୋ ଉପରେ ରାଗ ହେବେ । ବହୁତ 
କଷ୍ଟରେ ଗତଢ଼୍ିଥ୍ବା ଏଇ ସଢଡ଼ା ଘର ପୁଣି ବିଗିଡ଼ି ଯିବ, କହି ଚିନ୍ତାକ୍ତିଷ୍ଠ ମନରେ 
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ରୋଖଷେଇଘରକୁ ଚାଲିଗଲା | 


ଗଲାବେଳେ ପାଖଘରେ ନୀହାରଙ୍କର ସେ ଘରେ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ପଥରପରି 
ବସି ବାଟା ଦେଖ୍‌ ମନେ ମନେ ବହୁଚ ଭୟ ପାରଗଲା ନାହାରି କା । ରୋଷେଇଘରେ 
ପଶ୍ଚି ଭାବିଲା କ'ଣ ଆଜି ତରକାରୀ କରିବି । ସକାଳର ମାଂସ ତରକାରୀ ଅଛି 
ତାକୁ ଟଜିଏ ଫ୍ରାର କରି ଦେବି, ଆକୁ ପୋଟଳ କସା କରି ଦେବି । ଜର୍ଟାଡ଼ ଟିକିଏ 
କରି ରଖ୍ଦେବି ।! ଖାଇଲ। ବେଳକୁ: ପୁରୀ ଦିଟା ଛାଣି ଦେଲେ ହେବ । ପିଲାମାନେ 
ଆସି କହିଲେ ବୋଉ ଆମକୁ ଭୋଜ ହେଲାଣି । ପିଲାଙ୍କ କଥା ଭୁଲି ଯାଇଥଲା ପରି 
ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ, ତେଇ କରେଇଟା ଗ୍ୟାସରେ ବସେଇ, ପିଆଜ ଲଙ୍କା କାଟି ବସିଲା 
। ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପକୁଡ଼ି ଦି ଟା ଛାଣି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦେଇ, ସସ୍ପେନରେ ଚ଼ା'ଟା 
ବ ସେଇ ବୃ ଇଟା ପେଟରେ ପକୁଡ଼ି ଧରି ଆସିଲ। ନିହାର ଓ କବିତା ପାଇଁ । 
ନୀହାରିକାର କଥା ଶୁଣି କବିତା ମନେ ମନେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲାଣି ତାଙ୍କ ଦୁଇଜଣଙ୍କ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେ କିଛି ଜାଣିନି ବୋଲି । ଠାକୁରଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ ମାରି ଗାଧୁଆ ଘରେ 
ପଶି ଲ। । ଫ୍ରେସ୍‌ ହୋଇ ଆସି ଦେଖ୍‌ଲା ବେଳକୁ ପକଡ଼ି ପେଟଟିଏ ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ଥୁଅ। ହୋରଛି । ପାଖଘରୁ ନୀହାରିକାର ତୃଣ୍ଡ ଶୁଭୁଛି । 


ନୀହାରିକା ତରି ଡରି ଯାଇ ନୀହାରକୁ ଜଳଖ୍‌ଆ ପ୍ଲେଟଟି ଧାରେଇଦେଇ 
କହିଲା, ଆସୁନ ସେ ଘରକୁ ବସି ଗପିବ। । କବିତା ସେ ଘରେ ଏକୁଟିଆ ବସିଛି । 
ସେ କ'ଣ ଭାବିବ। ତୁମେ ବସି ଗପୁଥାଅ ମୁଁ ଚ଼ା'ଟା ନେଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସୁଛି । 
ନୀହାର ରାଗି କରି କହିଲେ ତୁମେ କ'ଣ ମୋତେ ପଚାରିକରି ଡ଼ାକିକରି ଆଣିଛ ? 
ବରଁମାନ ମୋତେ କାହିଁକି ତୁମ ସାଙ୍ଗେ ସାମିଲ କରୁଛ । ନୀହାରିକା ତାଙ୍କ କଥାକୁ 


କାନରେ ନ ପୂରାଇ ଏକରକମ ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ସେ ଘରକୁ ନେଇଗଲା । 
rc 
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ଏ ସବୁ ବାଗ ବରଗ ଦେଖ୍‌ କବିତା ଏକବାରେ ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଗଲାଣି । 
ପେଟରୁ ପକୁଡ଼ଟିଏ ହାତରେ ଧରି, ଏମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଛି । ପାଟିକୁ ନେଇପାରୁଛି 
ନା ପ୍ଲେଟରେ ଥୋଇ ପାରୁଛି । ମନେ ମନେ କେବଳ ନିଜର ହକହକି ପ୍ରକୃତି ଲାଗି 
ନିଜକୁ ଧ୍କ୍କାର କରିବାରେ ଲାଗିଛି । ନିହାର ହାତରେ ଜଳଖ୍‌୍ଅଆ। ପ୍ଲେଟଟି ଧରି କାଠ 
ଭଳି ଠିଆ ହୋଇଛି । ନୀହାରିକା ଚ଼ା' ନେଇ ଆସି ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ନିଜକୁ ନିଜେ 
ଡ଼ରିଲ। । ତଥାପି ମନକୁ ଦମ୍ଭକରି, ପରିସ୍ଥିତିକୁ ହାଲକା କରିବାକୁ ଯାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଆଚମ୍ବିତ କରି ହଠାତ କବିତାର ପେଟରୁ ପକୁଡ଼ି ଦିଟା ଧରି ନିଜ ପାଟିରେ ପୁରେଇ 
ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା ଗରମ ପକୁଡ଼ି ସିନା ଖାଇଲେ ମଜା ଲାଗିବ । ଆଉ ଥଣ୍ଡା 
ଖାରଲେ କ'ଣ ହେବ ? ତା ପରେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିତର ତଜଳଖ୍‌ଆ: ନିରବରେ 
ଖାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ । ନୀହାରି କା ଏମାନଙ୍କୁ କଥା ହେବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେଇ 
ପିଇାଙ୍କ ପଢ଼ା ଦେଖ୍ବା ବାହାନାରେ ଉଭଠିଗଲ। । 


ଦୁଇଜଣ ଯାକ କିଛି ସମୟ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଉଭୟଙ୍କ ମନ 
ଭିତରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ, କିନ୍ତୁ କେହି କାହାକୁ ପଚାରି ପାରୁନଥାନ୍ତି । ଉଭୟେ ଭାବୁଥାନ୍ତି, 
ମୁଁ କାହିଁକି ଆଗ କହିବି ସେ ଆଗ କହନ୍ତୁ । ଉଭୟେ କଥା ହେବା ପାଇଁ ଏକା ସାଙ୍ଗେ 
ପାଟି ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ କଣ ଭାବି ପୁଣି ଥମି ଯାଉଥାର୍ତି । ଏରଭଳି ୧୫ ମିନିଟ 
ସମୟ ପଳେଇଲା ପଛେ କେହି କାହା ସଙ୍ଗେ ପଦେ କଥା ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ 


କିଛି ସମୟପରେ ନୀହାରି କା ଆସି ଦେଖେତ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ନୀରବରେ 
ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ନୀରବରେ ବସିଛନ୍ତି । ଦୃହିଙ୍କୁ ଚା' ପିଇବାକୁ ମନେ ପକେଇ 
ଦେଇ, ହସି ହସି କହିଲା ଆରେ ବାଃ, ମତେ ଯାହା ଜଣାଗଲାଣି ତୁମେ ଏ ରୁମ୍ଟିକୁ 
ହିମାଳୟର ଏକ ଗୂମ୍ପାକରି ସାରିଲଣି । ଚ଼ା' ଏଣେ ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ବରଫ ପାଲଟି 


ଗଲେଣି ତୁମେ ଦୁଇଜଣ ଯୋଗୀ ରଷିଭଳି ଧ୍ୟାନରେ ବସିଛ ? ନା ଦୁଇଢଣ କଥା ନ 
Fk 
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ହେବାଲାଗି ଶପଥ ନେଇଛ | ଏକା ସାଙ୍ଗେ ଦୁଇ ଜଣ କହିତ୍ଭଠିଲେ, ନାଇଁ ନାଇଁ 
ଆମେ ଡୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛୁ । ତୁମେ ଆସିଲେ ଏକାଠି ବସି ଚ଼ା' ପିଇ ଗପିବା 
ବୋଲି । ତୁମ ଚ଼ା” ବି ତ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଗଲାଣି । ସମସ୍ତେ ଏକା ସଙ୍ଗେ ହସିଉଠିଲେ । 
ନୀହାରିକା ଆଉଥରେ ଚ଼ା' ଗରମକରି ଆଣିଲା ସମସ୍ତେ ପିଇଲେ, ତା ପରେ କେତେ 
କଥା ପଡ଼ିଲା - ଡ଼ିଙ୍କି ଶାଳ ରୁ ଢ଼େଙ୍କାନାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ମନ ଟିକିଏ ହାଇକା ହେବାରୁ 
କିଛି ସମୟ ପରେ ନୀହାର ଉଠି ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼େଇବାକୁ ଚାଲିଗଲେ । 


ନୀହାରିକା କହିଲ। କବିତା ଚାଲେ ଏଠି କାହିଁକି ବସିବା, ରୋଷେର ଘରେ 
ବସି ଗପିବା । ତୁ ବସିବୁ ମୁଁ ପୁରୀ ଦି'ଟା ଛାଣି ଦେବି । ପିଲାଙ୍କ ଖାଇବ। ବେଳ ହୋଇ 
ଗଲାଣି ନହେଲେ ସେମାନେ ଓପାସରେ ଶୋଇବେ । ଗପି ଗପି ଦୁଇଜଣଯାକ 
ରୋଷେଇଘରକୁ ଗଲେ | ୟା ଭିତରେ କେତେବେଳେ ଯାର କଷ୍ଟାର୍ଡ଼ ଆଉ ପୋଟଳ 
ରସା କରି ଦେଇ ଅଟା ଚକଟି ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇ ଆସିଛି କେହି ଢ଼ାଣି ନାହାରି । କବିତା 
କହିଲା ମୁଁ ଖାଲିଟାରେ ବସି ବି କାହିଁକି ମୁଁ ବେଲି ଦେଉଛି ତୁମେ ଛାଣିଦିଅ ଯେ ଶିଘ୍ର 
ସରିଯିବ, କହି ପୁର ବେଲି ବସିଗଲା ! ନୀହାରିକା କବିତାକୁ ତାଙ୍କ ଘର ବିଷୟରେ 
ପଚାରିଲା । ମଉସ। ମାଉସୀ ଭାଇ ଭଉଣୀ ସବୁ କଣ କରୁଛନ୍ତି । ତା'ପରେ ତାର 
ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ଜୀବନ କେମିତି ଲାଗୁଛି । ସର୍ବଶେଷରେ ପଡାରିଲା- ତୁ କେବେ ଭୋଜି 
ଦଉନୁ । ତୋ ତଳେ ଭାଇ ଭଉଣୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାହାଦେଇ ସାରିଲୁଣି, ତୁ କାହିଁକି 
ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛୁ । କବିତା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା | ତା' ବିଷୟରେ ଏତେ ଗୁଡ଼େ 
ଖବର କେମିତି ରଖ୍ଛି ନୀହାରି କା । ସବଜାନତା ପରି ମନକୁ ମନ ସବୁ କହି 
ରଖୁଛି । 


ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଯଥାଯଥଃ ଉତ୍ତର ଅନାୟାସରେ ଦେଇଗଲା ସିନା ଶେଷ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପାଖରେ ଅଟକିଗଲା । କିଛି କହି ପାରିଲାନି ! ଉରର ତ କିଛି ତା ପାଖରେ ନାହିଁ । 


କହିବ କ”ଣ ? ତଥାପି କିଛି ତ ପୁଣି କହିବ । ତେଣୁ ଭାବି ଭାବି କହିଲା- ଯେହେତୁ 
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ମୁଁ ଘରର ବଡ଼ ଝିଅ, ସବୃ ଦାୟିତ୍ଵ ମେ। ଭପରେ । ପିଲାମାନେ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଥ୍ଲେ । ବାପାଙ୍କର ଏତେ ଶକ୍ତି ନଥ୍ଲା ଯେ ଏତେଗୁଡ଼େ ଦାୟିତୃ ସୁରୁଖୁରରେ 
ଚଳାଇବାକୁ । ସାମାନ୍ୟ କୀରାଣି ଚାକିରିଟିଏ । ସେଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କୁ ରୋଗ ଅଧେ 
ଖାଇଯାଏ । ଆମେ ଘରେ ହେଲ୍ମୁ ଆଠ ପ୍ରାଣୀ କୁଟୁମ୍ବ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଖାଇବା ପିନ୍ଧିବା 
ଖର୍ଚ ସାଙ୍ଗ କୁ, ପିଲାମାନଙ୍କର ପଡ଼ା ଖର୍ଚ ତା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାପା ବୋଉଙ୍କର ଥିଷଧ 
ଖର୍ଚ । ତେଣୁ ଯାହା ଦରମା ଆଣନ୍ତି, ଅଧା ମାସରୁ ନିଅଣ୍ଚିଆ ପଡ଼ିଯାଏ । ମୁଁ ବିଭା 
ହୋର ଶାଶୁଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ପିଲାମାନେ ଆଉ ମଣିଷ ହୋଇ ପାରି ନଥାନ୍ତେ, 
ବାଧ୍ୟହୋଇ ମତେ ସେମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏବେ ସବୁ ବାଟରେ 
ପଡ଼ିଇ। ବେଳକୁ ବୟସ ମତେ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିନି, ବହୃତ ବାଟ ଆଗେଇ ଯାଇଛି 
ଚାହିଁଲେ ବି ଆଉ ଫେରି ପାରିବନି । ଏତେଦିନ ତ ଗଲାଣି, ଆଉ କେତେଟା ଦିନ ମୁଁ 
ବଞ୍ଚ୍ବି ଯେ ବାହାଘର ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବି ? ପୁଣି ଏ ଦରବୁଢ଼ୀ ବୟସରେ ମତେ 
କିଏ ବା ଆଗେଇ ଆସିବ ମୋ ହାତ ଧରିବାକୁ ? ତାଛଡ଼ା ବିଭା ହେବାଟା କଣ 
ନିହାତି ଜରୁରୀ ? ନିଢେ କାହିଁକି ନିଜ ସ୍ଵାଧୀନରେ ନରହି ପରର ଅଧ୍ନରେ ଜୀବନ 
ସାରା ହନ୍ତସନ୍ତ ହେବ । ଏମିତି ମୁଁ ବହୁତ ଖୁସିରେ ଅଛି । 


ଟିକିଏ ପରେ କବିତା ଓଇଟା ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ! ମୋ କଥା ଛାଡ଼, ତୋ କଥା 
କିଛି ଜହ ? ତୋ ସଂସାରର ଭଲମନ୍ଦ, ବିଷୟରେ କିଛି ଶୁଣା । ଏମାନଙ୍କ କଥାବାରା 
ଭିତରେ ନୈପଥରେ କୋଇାହଳ ଶୁଣାଗଲା । ନୀହାରିକା କହିଲ।, ପିଇ।ମାନଙ୍କ 
ପଢ଼ା ସରିଗଲା ବୋଧହୁଏ, ଆସିଲେଣି ଖାଇବାକୁ, ଧଡ଼ ପଢ଼ କରି ତରକାରୀ ପତ୍ର 
ଗରମ କରି, ପିଲାମାନ ପାଇଁ ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ିଦେଲ। । ହୋ ହଲ୍ଲା କରି, ସେମାନେ 
ଖାଇ ସାରିଲା ପରେ, ଏମାନେ ତିନିଜଣ ଖାଇ ବସିଲେ। ମୁହଁଟାକୁ ଏଢ଼େକରି ଚଟାପଟ 
ଖାଇଦେଇ ନୀରବରେ ଉଠିଗଲେ ନୀହାର ! ପାଖରେ ବସି ଦୁଇ ସାଙ୍ଗଯାକ ନିଜର 


ନିଜ ତରିକାରେ ନୀହାରଙ୍କୁ ପଡୁଥ୍ଲେ ମଧ୍ୟ, ନ ଢାଣିଲା ପରି ଗପସପ କରି ଖାଇ 
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ଲାଗିଲେ । ଏମାନଙ୍କ ଖାଇବା ସରିଲା ବେଳକୁ ଘଣ୍ଟାରେ ୧୧ଟା ବାଜିଲାଣି । 
ଖାଇସାରି ଦୁଇଜଣ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ନୀହାରି କାର ଶୋଇବା ଘରକୁ ଗଲେ । କବିତା 
ନିଦଲାଗିବାର ଛଳନା କରି ମନା କରିବା ସର୍ଵ ମଧ୍ୟ ନୀହାରିକା ତାକୁ ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି 
ନେଇ ବିଛଣା ଉପରେ ବସେଇ କହିଲା - ଆସିଲା ବେଳୁ ଦୁରଜଣ ଯାକ ଦେଢ଼ଶୁର 
ଭାଇବୋହୂ ସାଜିଛ । ଆ- ବସ, ସମସ୍ତେ ବସି ଗପସପ କରିବା । ତୁ' ଚ ରହିବୁନି, 
କାଲି ସକାଳେ ଚ୍ାଲିଯିବୁ, ଘରକୁ ଗଲେ ସବୁତକ ନିଦ ସେଠି ଯାଇ ଶୋଇବୁ । 
ଦୃରହେଁ ତ ଦୃହିଁଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଛ । ଆଉ ଏଠି ମୋ ଆଗରେ କେହି କାହାକୁ 
ନ ତାଣିଲା ପରି ହେଇଛ କାହିଁକି ? ହତ୍ତ ବସ, ଅନେକ କଥା ଅଛି । ଏ କଥା ପଦକ 
ଶୁଣି ଦୁଇଜଣଯାକ ଚୂମକଜି ପଡ଼ିଲେ । ଯେମିତି ଟଙ୍କ ସକ୍‌ ମାରିଲା । ସେତେବେଳେ 


ତିନିଜଣ ଯାକ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି ସିନା କାହା ପାଟିରୁ ପଦେ ବଚନ 
ବାହ।ରୁନି । କେଉଁଠୁ ଜେମିତି କ'ଣ ଆରମ୍ଭ କରିବ ନୀହାରିକା ଚ୍ିନ୍ତ। କରି 
ପାରିଲାନି । 


ତା'ର ଥମଥମ ଭାବ ଦେଖ୍‌ କବିତା କହିଲା, କ”ଣ କହିବୁ କହିବୁ ହଉବୁ 
କହୁନୁ, ଏମିତି ଛାଙ୍କି ଛାଙକି କାହିଁକି ହଉଛୁ ? ନୀହାରିକା କବିତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଜହିଲା, 
ମୁଁ କଣ କହୁଛି କି, ତୁ ଯଦି ଏମିତି ସଂସାରଟିଏ ବାନ୍ଧି ସୁଖର ନୀଡ଼ଟିଏ କରି ରୁହନ୍ତୁ, 
ଆମେ ବି ଏମିତି ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳରୁ ଟିକିଏ ମୁକ୍ତି ମୁଳିଲେ ତୋ ଘରକୁ ବୁଲିବାକୁ 
ଯାଇ ଦିନେ ଓଳିଏ ରହି ଖୁସି ଗପକରି ଆସନ୍ତୁ । ମୋ କଥାଟା କିମିତି ଲାଗିଲା ତୁମ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ । ତା କଥା ଶୁଣି କବିତା ହସି ହସି ବେଦମ ହୋଇଯାଇ କହିଲା, ତୋର 
ଯେଉ କଥା, ମୋ ମନକୁ କୁଆଡ଼କୁ ପାଉନି, ମତେ ଲାଗୁଛି ଦଉଡ଼ି ନୁହଁ କି 


ଫଉଡି ନୁହଁ, ବଳିବଳିକା । ଯା..ଯା, ଆଲୋ ମୋର ଘର କଂଣ ହେବ ? ମୋ ମନ 
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ଭିତରେ ବହୁଦିନରୁ ଧୂକିଘରଟିଏ ତୋଳା ହୋଇ ରହିଛି । ସେଇ ଘର ଝଡ଼ ବତାସ 
ପବନରେ ବାରମ୍ବାର ଭାଙ୍ଗ ଯାଏ । ସେ ଯେତେଥର ଭାଙ୍ଗ, ମୁଁ ସେଥ୍୍‌ରେ ମୋର 
ମନ ପ୍ରାଣକୁ ଅକାତରେ ଢ଼ାଳି ଦେଇ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆଘ ଗଟିଏ ସେ ତେଥର ଗଢ଼େ | ପବନର 
ଜିଦ୍‌ ଜୁ ମୋର ଜିଦ୍‌, କେହି ହେଲେ ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁବାର ନାହିଁ । ଆଉ ମୋର ଏଇ 
ଅବୁଝା ମନକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ ସେଇ ଭଙ୍ଗା ଧୂଳିଘରକୁ ବାରମ୍ବାର ଗଢ଼ୁଗଢୁ ମୋତେ 
ସେପୁରରୁ ଡ଼ାକରା ଆସିଯିବ, ଆଇ ଏ ଅଲଣା ସଂସାର କରି ଲାଭ କ'ଣ ହେବ 
ଯୋଉଥ୍‌୍ରେକି କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ? ତୁ” ତ ସଂସାର କରିଛୁ, ତୁ କ'ଣ ସୁଖ ପାଇଛୁ 
କହିଲୁ ? ତତେ ଦେଖ୍ଲେ ଡୁ ସୁଖୀ ଅଛୁ ବୋଲି ତ ଲାଗୁନି । ଏତକ ଜାଣି ଜାଣି ନ 
କହିଲେ ମଧ୍ୟ ଅପ୍ରିୟ ସତ୍ୟ କଥାଟି ତା ପାଟିରୁ ଅଢାଣତରେ ବାହାରି ଆସିଲା । 


ନୀହାର ଚୁପ୍ଚ଼ାପ ବସି ଦୁହିଁଙ୍କର ଯୁକ୍ତିତଙ୍କ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ ଏ ଜଥା ଶୁଣି ଆଉ 
ସମ୍ଭାଳି ହୋଇ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ନୀହାରି କା ଉପରେ ପ୍ରବଳ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
କହିଲେ, ତୁମେ ମୋତେ ନପାରି କିଛି ନ କହି, ମିଛ କଥା ଲେଖି ଏଠିଜି ଡ଼ାକି 
ଆଣିବାଟା କ'ଣ ଦରକାର ଥଲା ? ତୁମ କବିତା ଏତେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗ ବୋଲି ତ 
ମୋତେ କେବେ କହି ନଥ୍ଲ | ଭୁଚ଼େଇ ଛପେଇ ଘରକୁ ଡ଼ାକିଆଣି ଓଲଟା ସୋଲଟା 
ପ୍ରଶ୍ନ କରି ତାକୁ ଅପମାନ ଦେବାଟା କ”ଣ ଠିକ ହଉଛି ? ମୁଁ ତୁମକୁ ଗୋଟେ ସରଚକ 
ନିରିହ ଝିଅଟିଏ ବୋଲି ଭାବିଥ୍ଲି, ନିରୁ ତୁମ ଭିତରେ କୁଟୀଳତା ଭରି ରହିଛି ବୋଲି 
ଜାଣି ନଥ୍ଲି । ତୁମେ ବି କବିତା, କୋଉ ବିବେକରେ ତାର ଖଣ୍ଡେ ଚ଼ିଠି ପାଇ ପଳେଇ 
ଆସିଲ ? ଯୋଉଠି ଦିନେ ନୁହେଁ କି ଅଧେ ନୁହେଁ, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଦେଖା ନାହିଁ କି 
ସାକ୍ଷୀତ ନାହିଁ, ଚିଠି ନାହିଁ କି ପତ୍ର ନାହିଁ, ସେଠି ଖଣ୍ଡେ ଚ଼ିଠିରେ କେତେ ଧାଡି ଲେଖାରେ 
ଏଠିକୁ ଆସିବାକୁ ନି ଷ୍ପଭ୍ି ନେଇଗଲ, ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ତୁମକୁ । ତାର ଦୁଇ 
ଧାଡ଼ି ଲେଖାରେ ମନ୍ତ୍ର ମୁଗ୍ଧ ପରି ଏତେ ବାଟ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲ କାହିଁକି ? କି ମୋହ 


ଏଠି ଅଛି ତୁମର, ଅଦେଖା ଅତଣାରେ ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ରହିବା ପରେ ହଠାତ୍ଵ ଏ 
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ସାଙ୍ଗର ମୋହ ତୃମ ପାଖକୁ କେଉଁଠୁ ଆସିଲା ? ଜ'ଣ ପାଇଲ ତୁମେ ଏଠି ଆସି ? 
ଧୋକା ଆଭ ଅପମାନ । ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ମତେ ଟିକିଏ ପଚ଼ାରି ନ ଥାନ୍ତ । ଏମିଚି 
ଅଜଣା ହୋଇଗଲି ମୁଁ ତୁମ ପାଖରେ ? ଏମିତି କହି ଚାଲିଲା ଯେ ନିଜର ଆତତ 
ହୋସ୍‌ ନାହିଁ । ସେ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି, କାହିଁକି କହୁ ଛଚି, ନୀହାରିକାର ମର୍ମକୁ ବହୁତ 
ବାଧ୍ଲେ ମଧ୍ୟ, ପଥର ପରି ସେ ସବୁକୁ ସହ୍ୟ କରି ନେଲା । ସେ ନୀହାର ବାବୁଙ୍କର 
ମନୋଭାବକୁ ଗଭୀରତାର ସହ ଚିନ୍ତା କରି ପାରୁଥ୍ଲା | କିନ୍ତୁ କବିତା ପାଇଁ ଏ କଥା 
ଗୁଡ଼ାକ ପାଣିକୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ଟେକା ପକେଇବା ପରି ଲାଗିଲା । ତାଙ୍କ କଥା ଗୁଡ଼ାକ 
ତାକୁ ଫ୍ରସୁଲ। ଫୁ ସୂଲି କଥା ପରି ଜଣା ପଡ଼ିଲା । ତାକୁ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 
ତାକୁ ଲାଗିଲା ନୀହାର ଯେମିତି ତାକୁ ଖୋସାମତ କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମନରେ ରାଗ 
ଆସିଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ବେଖ୍ବା ପରଠାରୁ ନିଜର ଅଜଣାତରେ ନିଜ ଭିତରର ସବୁ 
ଭାରସାମ୍ୟ ଯେ ହରେଇ ବସିବ, ସେ କେବେ ଚିନ୍ତା କରି ନଥୁଲା । କାହିଁକି ନା 
ଅତିନ୍ତନୀୟ କୌଣସି ଏକ ନାହିଁ ନଥ୍ଦବା ଘଟଣାରେ ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହୋଇଗଲେ, ମଣିଷ ଯେ ଏଭଳି ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼େ ଓ ନିଜର ଭାରସାମ୍ୟ ହରେଇ ବସେ, 
ଏଇ ପ୍ରଥମ କରି ଚାଣିଲ। ସେ । 


ତା'ର ଜାରଣ ହେଇ। - ଯଦି ଜଣଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କ ପ୍ରତି ଆନ୍ତରିକତା 
ନିବିଡ଼ରୁ ନିବିଡ଼ମତ ହେଳାବେଜକୁ, ପରିସ୍ଥିତିର ଦାତୁଅ। ଖଣ୍ଡାଧାରରେ ସେ 
ଆନ୍ତରିକତା ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଯାଏ, ସେତିକିବେଳେ ମଣିଷ ଭିତରେ ଥ୍ବା ଧୈର୍ଯ୍ୟର 
ପାହାଡ଼ ମଧ୍ୟ ଟଳିପଡ଼େ । ତା” ମୁଖର ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଦେଖ୍‌ ନୀହାରିକା କହିଲା ତୁ 
ନିଜକୁ ନିଜେ କାହିଁକି ବୁଢ଼ୀ ହୋଇଯାଉଛୁ । ଏତେବଡ଼ ବିଶାଳ ଦୁନିଆରେ ନିତକୁ 
ଏତେ ତୁଚ୍ଛ ମଣୁଛୁ କାହିଁକି ? ମଣିଷ କେବେହେଲେ ତା ଭିତରେ ଥ୍ବା ଗୁଣଗୁଡ଼ିକ 


ଜାଣି ପାରେନି କି ନିଜର ପଛପଟକୁ ଦେଖପାରେନି । ତୋର ଜଣ ନାହିଁ କହିଲୁ ? 
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ତୋଠୋଉଁ ଆଉରି ବୟସ ଥୁବା ଝିଅ ବିଭାହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଖୁସିରେ ସଂସାର 
କରୁଛନି । ତୋର କ'ଣ ଅସୁବିଧା କହିଲୁ ? ତୁ ଚାହିଁଲେ କେହି ନାହିଁ କରି 
ପାରିବେଳି । ତୋର ଚାକିରୀ ଅଛି । ତୋର ରୂପ ଏବେ ବି ସେମିତି ସୁନା ପରି 
ଝଟକୁଛି । ବିଶ୍ବାମିତ୍ରଙ୍କ ପରି ଅନେକ ପୁରୁଷଙ୍କ ଧ୍ୟାନ ଭଗ୍ନ କରିଦେବ । ତୃ 
କହୁଛୁ କଣନା ମୋର କିଛି ନାହିଁ। ଆହୁରି ଟିକିଏ ଥଟ୍େଇ କରି କହିଲା | ଆଲୋ ତୁ 
କ”ଣ ଜାଣିନୁ ଏଇ ରୂପର ମୋହ ମହର୍ଷି ବିଶ୍ବାମିତ୍ରଙ୍କ ପରି ରଷିଙ୍କୁ ସଂସାରୀ 
କରାଇଥ୍‌୍ଲା । ରଷି ପରାଶର ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ ମଧ୍ୟ ଏଇ ରୂପର ମୋହରେ ପାଗଳ 
ହୋଇ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସଂସାରୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଏଇ ଆଉ ସ୍ୃର୍ଣ୍ତମୟୀ ଲଙ୍କା ଧ୍ୃସଂ 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌୍ଲ। ଏଇ ନାରୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପସରାକୁ ଦେଖ୍‌ । ଆଉ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ଶାଳିନୀ ରୋମ ନଗରୀ ପ୍ରକାରନ୍ତରେ ଛାରଖାର ହେଇତଚାରଥ୍‌ଲା ଏର ସୁନ୍ଦରୀ ନାରୀ 
ଯୋଗୁଁ । 


ଏବେ ବି ସମୟ ଅଛି ଡୁ ଚାହିଁଲେ ତୋର ପସନ୍ଦ ମୁତାବକ ପୁରୁଷର 
ଅଗଣାକୁ ଅଳଙ୍କୃତ କରିପାରିବୁ । ତୁ ଜାଣିଛୁ ଭଲା ! ଏଇ ଚ଼ଚ୍ଚଚୂଞ୍ଚଳ ପୁରୁଷର 
ଅଗଣାରେ ନାରୀର ରୁଣୁଝୁଣୁ ପାଦ ଶଦର ମୂଲ୍ୟ ସମସ୍ତ ମୂଲ୍ୟବାନ ବସ୍ତୁଠାରୁ ଉଦ୍ଧର 
"ରେ ବୋଲି । ତୁ ସିନା ତତେ ଦେଖ୍‌ ପାରୁନୁ । କିନୁ ତୋ ଦେହ ଓ ମନରେ ଯେଉଁ 
ଶାଜିନତା ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଇାଜିତ୍ୟ ଭରି ରହିଛି, ତୁ କେବଳ ହଁ ମାରିଲେ ହେଲା । 
ଏମିତି ଏକ ଖ୍ଆଲି ମନ ନେଇ ଅନେକ ଅବିବାହିତ ପୂରୁଷ ରହିଛନ୍ତି, ନିଶ୍ଚୟ 
ଆଗେଇ ଆସିବେ କେବଚ୍ଛ ତୋତେ ହିଁ ବିଭାହେବାକୁ । ତୁ ନିଜକୁ ନିଢେ ଏତେ ଛୋଟ 
କାହିଁଜି ମନେ କରୁଛୁ ? ତା କଥା ଶୁଣି କବିତା କହିଲା ଆଉ ଏତେ ଫୁଲେଇ ହୋଇ 
କହନା | ମତେ ଥଟ୍ଟା କରୁଛୁନା ପରିହାସ କରୁଛୁ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି । ଡୁ ନିଜେ ସୁନ୍ଦରୀ 
ବୋଲି ଆଉ ତୋ ରୁପରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋର ନୀହାର ବାବୁ ତୋତେ ବାହା ହେବାକୁ ଆଗେଇ 
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ଆସିଲେ ବୋଲି ତୁ ତୁଚ୍ଛା ଅସୁନ୍ଦରୀକୁ ସୁନ୍ଦର ସାଙ୍ଗରେ ତୁଳନା କରୁଛୁ । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, 
ପୁଣି ମୋ ପାଖରେ ଉଦ୍ଭାଯେତେ ପୋତାସେତେ । କହନା କହନା ! ରଖ୍ଦେ ତୋ 
ଫୁସୁଲା ପଲ ସୁଲି କଥା । ଆଜିକାଲି ବିଭାହେବା ପାଇଁ ଲୋକେ କେତେଜକଥା 
ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ଚୁ କହୁଛୁ କ'ଣନା ଖାଲି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ବିଭା ହେବାପାଇଁ ସମସ୍ତେ 
ଆଗେଇ ଆସୁଛନ୍ତି । କବିତାର କଥୀଶୁଣି ନୀହାରିକା ହସି ହସି କହିଲା, ଆଲୋ ମୁଁ 
ସିନା ତୋ-ଭଳି ବେଶି ପାଠ ପଢ଼ିନି ॥ ଡୁ ତ ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ିଛୁ । ପୁଣି ପିଲାଙ୍କୁ 
ପଢ଼ଉଛୁ । ବାହାରକୁ ଯାଉଛୁ । ଦୁନିଆ ଦେଖୁଛୁ । ମୋ ଅପେକ୍ଷା ଚୋର ଅଧ୍‌କ 
ଜ୍ଞାନ । ତୁ କ'ଣ ଜାଣିନୁ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଲେଖକଙ୍କ ରାଷାରେ, ଏଇ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ବି 
ଏକ ଅଭୁତ ଅଜଣା ମହକ ଅଛି । ଯାହାର ବାସ୍ବାରେ ଅନ୍ଧ ଲୋକଟିଏ ବି ଉତନ୍ମାଦିତ 
ହୋଇଇରଠେ । ଆଉ ଚକ୍ଷୁ ଥ୍ବା ଲୋକ ସହଜରେ ଅନ୍ଧ ହେଇଯାନ୍ତି । ଆଉ ସେହି 
ସୌନ୍ଦଯ୍ୟର ବାସ୍ବାରେ ଯେତେ ଦୂରରେ ଥଲେ ମଧ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପିପାସୁମାନେ ଧାଇଁ 
ଆସନ୍ତି ପାଖକୁ । ଯଦିବା ତାଙ୍କ ପରଖ କରିବାକୁ ସମୟ ଓ ସୁଯୋଗ ନ ମିଳେ 
ତଥାପି ଦୃୁରରୁ ଦେଖ୍‌ ମନଜୁ ଶାନ୍ତ କରନ୍ତି । ଆଉ ତୁତ ଚ଼ିରସବୁଜ ହୋଇ ରହିଛୁ । 
ତୋର ଅସୁବିଧ। କ'ଣ ? ନା କାହାକୁ କଥା ଦେଇଛୁ, ସାରା ଜୀବନ ଅପେକ୍ଷା 


କରିବାକୁ ନିଜର ଅଜାଣତରେ ? ଜୋରରେ ହସି ଭଠିଲା ନୀହାରିଜା । 


ନୀହାରି କାର କଥା ଓ ହସ ନୀହାରବାବୁ କ୍କ ରହସ୍ୟମୟ ଲାଗିଲା । ସେ 
ବୁଝିପାରି ଲେନି ଯେ ପ୍ରକୃତରେ କବିତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରୁଛି ନା ଭର୍ଷ। କରୁଛି । 
ନୀହାରି କାର ଏଭଳି କଥାବାରାଁରେ ତା ଉପରେ ଯେତିକି ରାଗୁଥାନ୍ତି, କବିତା ପ୍ରତି 
ସେତିକି ଆକର୍ଷିତ ହେଉଥାନ୍ତି । ହବାଟା ମଧ୍ୟ ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ । ଜଣକର ଅନ୍ୟ ଜଣକ 
ପ୍ରତି ସାମାନ୍ୟ ଇର୍ଷାପୂର୍ ତାଛଲ୍ୟ ଓ ହସ ଏକ ହଳାହଜମୟ ସାଗର ସୃଷ୍ଟିକରଦିଏ 


। ତାର ବେଳା ଭୂମିରେ ତାକୁ ଅପମାନ ଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରତିଶୋଧର ତରଙ୍ଗ ପିଟି 
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ହେଉଥ୍ଲାବେଳେ, ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କର ତା ପ୍ରତି ପ୍ରୀତିର ପ୍ରପାତ ଝରଝର ହୋଇ 
ଝରି ଯାଏ । ସେ ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି କହିଦେଲେ, ତୁମେ ତ ସବୁ ଆଗରୁ 
ଜାଣିଛ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଏ ଘଟଣା ବହୁତ ଆଗରୁ କହିଛି । କିଛି ନ ଜାଣିଲା ଭଳି, 
ମୋତେ କିଛି ନ କହି, ମନକୁ ମନ ତୁମେ ତାକୁ ଘରକୁ ଡ଼ାକିଆଣି ଏଭଳି କହିବାଟା 
କ'ଣ ଠିକ୍‌ କରୁଛ ? ତୁମ କଥା ଶୁଣି ତା ଭିତରେ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଦୁଃଖ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାର 
ନି ଆଁଟା ଜଳୁଛି, ତୁମେ କଣ ଦେଖ୍ପାରୁନ । ତାକୁ ଆନ୍ତରିକତାରେ ପ୍ରଶମିତ କରିବା 
ବଦଳରେ, ବେଳକୁ ବେଳ ତୁମେ ନିଆଁରେ ଘିଅ ଢ଼ାଳି ପ୍ରଚ୍ଵଳିତ କରୁଛ । 


ନୀହାର ଭାବିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ କଥା ନିଶ୍ଚୟ କବି ତାର୍‌,ମନକୁ ଛୁଇଁଥ୍ବ । ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଆଣିଥ୍ବା ଖରାପ ମନୋଭାବ ନିଶ୍ଚୟ ବଦଳି ଯିବ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ନିଆଁ ଅଣଚାଷ 
ପବନ ଦ୍ଵାରା ହୃହୁ ହୋଇ ଜଳି ଚତୁର୍ଦିଗ ପ୍ରକମ୍ପିତ କରୁଛି, ସେଥ୍‌ରେ ୨/୪ ବାଲ୍ଟି 
ପାଣି ଢ଼ାଳିଲେ କ'ଣ ସେ ଲିଭିଯିବ। ହୁଏତ ପ୍ରକୋପଟା ଟିକିଏ ଜମି ଯାଇପାରେ.କିନୁ 
ଧୁଆଁର କୁଣ୍ଡଳୀ ଚାରିଆଡ଼ ହୋଇ ଅଣ ନିଶ୍ଵବାସୀ କରି ପକେରଲାଭଳି କବିତା ସେଠି 
ଅଣ ନିଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଉଠିଲା । ନିଜର ଗୋପନ କଥା ଧରା ପଡ଼ିଯିବା ପରେ ସେ 
ଆହୁରି ସଂକୁଚିତ ହୋଇଗଲା | 

ନୀହାର ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ନୀହାରିକା ଆଗରେ ତାର ଗୋପନୀୟତା ପ୍ରକାଶ 
ହୋଇଗଲ। ପରେ ପରବର୍ର୍ରୀ ପରିସ୍ଥିତି କିଭଳି ଅବସ୍ଥା ସୃଦ୍ଚି କରିବ ଭାବି କବିତା 
ମନେ ମନେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । 


ନୀହାରିକା ଏହି ସମୟର ସୁଯୋଗକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍ଲା । ନୀହାର 
ବାବୁଙ୍କ ମନୋଭାବ ବୁଝିବାକୁ ତାକୁ ଆଉ ବାକି ନ ଥଲା | ସେ ପ୍ରାୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି, 
କବିତାକୁ ଦେଖ୍ଇ। ପରଠାରୁ ନୀହାର ବାବୁଙ୍କ ଭିତରେ ଅତୀତ ଚେଇଁ ଉଠିଛି । 
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ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାରୀ ପାଖରେ, ପୁରୁଷର ସ୍ଵଭାବ ପ୍ରକୃତି ଜାଣିବା ପାଇଁ ଭଗବାନ 
ତୃତୀୟ ଆଖ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ଅନ୍ଧକାରରେ ମଧ୍ଧ ପୁରୁଷର ପ୍ରକୃତି ବିଷୟରେ 
ସହଜରେ ସଚେତନ ହୋଇଯାଏ । ଆଉ ଆଲୋକରେ ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବସ୍ତୁ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଦେଖାଯିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ତେଣୁ ତା ମୁଣ୍ଡକ ଏକ ଅତ୍ୁୁଦବ ଖ୍ଆଲ ଆସିଲା । ସେ 
ବୃହିଁଙ୍କି ଚାହିଁ ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲ।, ମୁଁ ଯାଉଛି, ତୁମେ ଦୁଇଜଣ ମୋର କଥାବାର୍ରା ଓ 
ବ୍ୟବହାରରେ ରୁଷ୍ଟ । ତେଣୁ ପ୍ରଥମେ ତୁମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଖେ କ୍ଷମା ମାଗି ନେଉଛି । 
ଏଇ ସମୟ ଆସିବାର ଅପେକ୍ଷାରେ ମୁଁ ବହୁତ ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଅଛି । ତେଣୁ 
ତୁମ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ପରସ୍ପର ବିଷୟରେ କିଛି ନ କଳି ଏତେବାଟ ଆଗେର ଆସିଛି । 
ପୁଣି କବିତାକୁ ଚାହିଁ କହିଲା,ତଡୁ ମତେ କେବେ ଭୁଲ ବୁଝିବୁନି। ନୀହାର ବାବୁ ମତେ 
ବିଭା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଖୁସି ନାହାନ୍ତି । ସଂସାର କରି ମଧ୍ୟ ସଂସାରୀ ନୂହଁନ୍ତି 
କହିଲେ ଚଳେ । ସେ ତାଙ୍କ ଅତୀତ ବିଷୟରେ ସର୍ବଦା ସଚେତନ ଓ ସେଥ୍ପରଁ ସେ 
ସର୍ଚ୍ଚଦା ଉଦାସୀନ । ତେଣୁ ରୁ ଦିନେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥ୍ଲି, ତୁମ ଦୁହିଁ 
ଦିନେ ଏକାଠି କରି ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କର ଅତୃପ୍ତ ଆତ୍ମାକୁ ପ୍ରଶାନ୍ତିରେ ଭରିଦେବି। ଏଥ୍‌ପାଇଁ 
ତୁ ବାହା ହୋରନୁ ଜି ସେ ସଂସାର କରି ମଧ୍ୟ ସଂସାରୀ ହୋଇପାରିନାହାନ୍ତି । ଆତ୍ତ 
ମୁଁ କିଛି ଦୋଷ ନ କରି ନ ଢ଼ାଣି ମଧ୍ୟ ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ବଳି ପଡ଼ିଗଲି । ତେଣୁ 
ତୁମ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଆଜି ର।ତିଟ। ଏକାନ୍ତରେ ଛାଡ଼ିଦେଲି | ନୀହାର ବାବୁ 
ସର୍ବାନ୍ତକରଣରେ ସୁଖୀ ରୁହନ୍ତୁ ବୋଲି ମୋର ଏକାନ୍ତ କାମ୍ୟ | ସେଥୁପାଇଁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ 
ମୋର ସ୍ବାର୍ଥକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି କହି ଲୁଗା କାନିରେ ମୁହଁକୁ ଢ଼ାଙ୍କି, 
ଦୁତପଦରେ ସେ ଘରୁ ଚାଲିଗଲା । ଏ ଦୁହେଁ ତାର ଗତିପଥକୁ ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି । 

ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁଲ। ପରେ ପ୍ରଥମେ ନୀହାର ପାଟି 
ଖୋଲିଲେ । କହିଲେ ଆଜିର ଏ ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ ମୁଁ ଦାୟୀ ନୁହେଁ । ମୋତେ ମୋଟେ 
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ତଣା ନାହିଁ । ସେ ତୁମକୁ ମିହଜଥା ଲେଖ୍‌ ଡ଼ାକି ଆଣିଛି ବୋଲି । ତୁମେ ଏଠିକୁ 
କିପରି ଆସିଲ ଭାବି ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ବିସ୍ମିତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ତେଣ୍ଡୁ ମୋତେ କ୍ଷମା କର । 
ମୁଁ ଆଜି ପୁରୁଣା କାଗଜପତ୍ର ଖଡ଼ାଝଡ଼ି କରୁ କରୁ ତୁମର ପୁରୁଣା ଚ଼ିଠି କେତୋଟି 
ପାର ପଢ଼ିସାରିଲା ବେଳକୁ ତୁମେ ଆସି ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରେ ହାଜର । ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଖ୍‌ 
ପ୍ରଥମେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲିନି ଏହା ସ୍ଵପ୍ନ ନା ସତ୍ୟ | ଯାହାହେଉ ମୁଁ ଭାବୁଛି ଆଜି 
ତୁମର ଏଠିକି ଆସିବାଟା ବୋଧେ ନିୟତିର ଇଚ୍ଛା ଥ୍ଲା | ନ ହେଲେ ତୃମେ କୋଉଠି, 
ଆମେ କୋଉଠି । ହଠାତଵ ମ୍ୟାଚଢିକ୍‌ ଭଳି ଆସି ପର୍ଁଞ୍ଗଲ । ଆଉ ତୁମକୁ ଯୋଗ 


ଅଛି ଏତେଗୁଡ଼େ ଅପମାନ ଶୁଣିବାକୁ ! 


କବିତା କିହି ନ କହି ନୀରବ ରହିଲେ ବି ସେ ଯେମିତି ଆସିଲାବେକୁ ମନେ 
ମନେ ଗହୁଁଥ୍ଲା ନୀହାର ବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏକୁଟିଆ ଦେଖାହୁ ଅନ୍ତା କି । ସମସ୍ତ ରାଗ 
ଅପମାନ ଭୁଲିଯାଇ ଅନେକ ଦିନୁ ସାଇତିଥ୍ବା ଅକୁହା କଥା ସବୁ ଆଞ୍ଜୁଳା ଆଞ୍ଜୁଳା 
କରି ଅଜାଡ଼ି ପକାନ୍ତା । ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବା ପରଠାରୁ ଦେହ ଓ ମନରେ ଅହେତୁକ ଭାବେ 
ଶିହରଣ ଆସୁଛି । ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲାମାତ୍ରେ ମନ ଭିତରେ ଯେତିକି ରାଗ ଆସୃହି, ଭିତରେ 
ଭିତରେ ପ୍ରେମର ନ୍ତ ସେତିକି ଉଚ୍କୁଳି ଉଠୁଛି । ଏପରିକି ସେ ନଭରେ ଲଙ୍ଗର 
ପଜାଇଥ୍ବା ମନର ଚରୀଟି ନଦୀର ମୃହାଣକୁ ଟପି ଗର୍ଭକୁ ଯାଇ ଛୁଇଁଲାଣି । କିନ୍ତୁ 
ଏଣେ ମୁହଁର ଆଣ୍ଟ ଛାଡ଼ୁନି । କେମିତି ନ ହେବ ଯେ ? ନାରୀ ଦେହର ପ୍ରତିଟି ଲୋମକୂପ 
ତକ୍େ ସ୍ଷ୍ଟା ଯେଉଁ ପରାଗର କଣିକା ଓ ମଧୁ ସଂଚୟ ନରି ରଖ୍ଛଚ୍ତିୟ ତାହା ୟେ 
କେବଳ ପୁରୁଷ ପାଇଁ , ଏହାକୁ ପ୍ରକୃତି ଭୂଲି କିପରି ? 


ତା ପରେ ନିଜର ହେଉ ବା ପରର ହେଉ, ଏକାନ୍ତରେ ନାରୀ ନିକଟରେ 
ପୁରୁଷର ସ୍ଵଭାବ ଅଗ୍ନି ପାର୍ଶ୍ବରେ ଥ୍ବ! ଘୃତପରି ତରଳିବାକୁ ବା ନିଆଁରେ ଘିଅ ପଡ଼ିଲା 


ମାତ୍ରେ ପ୍ରକ୍ୁଳିତ ହେବାକୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗେ ନାହିଁ । ପର ସ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତାକୁ 
୯୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନିରୋଜାରେ ଦେଖୁଲା ମାତ୍ରେ ପୁରୁଷର ଭିତରେ ଏକ ହିଂସ୍ର ପ୍ରକୃତି ଜାଗି ଉଠେ । 
କିନ୍ତୁ ନୀହାର ପାଖରେ ନିଜର ପ୍ରେମିକା ଆଇ ମଧ୍ୟ ଏଠି ବ୍ୟତାକ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । 
ସେ ନାୀହାରିକାର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ତ୍ୟାଗ, ଆନ୍ତରିକତା, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଥିଜଲ୍ୟତାରେ ବେଳକୁ 
ବେଳ ସ୍ତୈଣ ପାଲଟି ଗଲେ । 


ଆଉ କବିତା- ତା ମନ ଯେପରି ବେଳକୁ ବେଳ ଗଙ୍ଗାଜଳ ପରି ସ୍ଵଚ୍ଛ ଓ 
ନିର୍ମଳ ହୋଇଗଲା । ଅନେକ ଦିନ ଧରି ତାର ମନ ଭିତରେ ନୀହାରିକା ଓ ନୀହାରଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଘୃଣା ଓ ବିଦ୍ଧେଷ ଭାବ କୁତୁନୁଥ୍ଲା, ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ନଦୀର ମଧ୍ୟ 
ଭାଗରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ନିର୍ମଳ ବାଲିପରି ପରିଷାର ହୋଇଗଲା । 


ସେ ନୀହାରଙ୍କୁ ଦିନ ଦିନ୍ନ ଧରି ଭୂଲ ବୁଝିଥ୍‌ଲା | ନୀହାରିକା ବିଷୟରେ 
କିଛି ନ ଜାଣି ତାକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୋଷୀ ବୋଲି ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିଥ୍ଲା। ମନକୁ ମନ କହିଲା, 
ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନ ବୁଝି ନ ଶୁଝି ଭୁଲବୁଝିବାଟା ଠିକ ନୁହେଁ। ଏମାନଙ୍କୁ 
ଭୂଲ ବୁଝିଥ୍ବାରୁ ନିଜକୁ ନିଜେ ଗାଳି ଦେବାରେ ଲାଗିଲା । ତାକୁ ଲାଗିଲା, ସେ 
ଯେମିଚି ନୀହାରିକ। ପାଖରେ ବେଜକୁ ବେଳ ଛୋଟ ହୋଇଯାଉଛି । 


ଅଗୋଚର ମନ ଭିତରୁ ଅନାବିସ୍ତୃତ କୋଣରେ ଏକ ଅତ୍ରୁତ ଅନୁଭୂତିର 
ସ୍ପର୍ଶ ଯେମିତି ତାକୁ ଛୁଇଁ ଦେଇଗଲା | ତାର ଦୃନି ଆଁ ପ୍ରତି ବୈରାଗ ପରିବରେ ମାୟା, 
ମୋହ, ମମତା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସୃଷ୍ଟି ହେବାରେ ଲାଗିଲା 


ଭାବିଲା ମୁଁ ଅଯଥା ଅଭିମାନ କରି ବୟସର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବହୁ ମୂଲ୍ୟବାନ 
ସମୟକୁ ମଧ୍ୟ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲି । ପ୍ରେମର ପରାକାଷ୍ଠାରେ ବାୟା ହୋଇ ବର୍ଷ ବର୍ଷ 
ଧରି ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି ଅଯଥାରେ ସମୟ ଓ ବୟସକୁ ବଢ଼େଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପଦେଶକୁ 
ଟାଳି ଦେଲି । ବିଶ୍ଵାସର ମାପକାଠି ଧରି ସମୟକୁ ତଉଲିବାକୁ ଲାଗିଲି ମୋ ନିଷ୍ଠାର 
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ପୁରଷ୍କାର ମୋତେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ମିଳିବ ବୋଲି । 


କୁଆଡ଼େ ଗଲ। ମୋର ନିଷ୍ଠା ଆଉ ବିଶ୍ବାସ ? କ'ଣ ଦେଲା ମୋତେ 
ସମୟ ? 


ସମୟର ଗନ୍ତାଘରୁ ଜି ପୁରଷ୍କାର ମିଳିଲା ମୋତେ ?' କୁଆଡ଼େ ଗଲ। ମୋର 
ସେ ଆଶା, କୁଆଡ଼େ ଗଲା ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଯେତେ ସବୁ ଚୂ ନାଡୁନ। ସୁନାର 
ଭାବନା । ଯେଉଁଠାରେ ଆଉ କିଛି ମିଳିବାର: ଆଶା ନାହିଁ। ତାକୁ ଭାବିଭାବି ଯେତିକି 
ଅବଶିଷ୍ଟ ଢୀବନ ଅହି ତାକୁ ନଷ୍ଟ କରି ଦେବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ। ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ ସଂସାରର ଚାରିପଟେ ପରଛାଇ ହୋଇ ରହି ତାଙ୍କୁ 
ଡ଼ରେଇବାଟା ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ବଂର ମନଦୂ ଅରେ ଆସି ଉଙ୍କି ମାରୁ ଥ୍ବା 
ବହିଯାଇଥ୍‌୍ବା ଅତୀତର ଛୋଟ ବଡ଼ ଘଟଣାକୁ ଗୋଟିଏ ଦୃଃସ୍ବପ୍ନ ଭାବି ଭୁଲି ଯିବାଟା 
ବୁଵ୍ିମତ୍ତାର କାମହେବ | 


ଏଣେ ନୀହାର କବିତାକୁ କିଛି ନ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ମନେ ମନେ ନିଜକୁ 
ନିଜେ ଦୋଷୀ କରୁ ଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ରିଲ୍ଲାଗି ଅଜି ଦୁଇ ଢଣଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନର ସାଗରରେ 
ଅବିଶ୍ବାସ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଢ଼େଉ ପିଟି ହଉଛି । । ତରଙ୍ଗର ଶବ୍ଦରେ ଜୂଚ୍ରରୁ କିଛି ଅଂଶ 
ଧୀରେ ଧୀରେ କ୍ଷୟ ହୋଇଗଲାଣି । କ'ଣ କରିବେ, କାହାକୁ କୋଉ ବାଟରେ 
ବୁଝେଇବେ । ଗୋଟେ ପଟେ ପ୍ରେମର ନଭ ବହୁତି ତ ଆର ପଟେ ପ୍ରୀତିର ଝରଣା 
କଳ କଳ ନାଦରେ ଝରି ଯାଉଛି । ଭିତରେ ଶୋଷ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ସୀମା ପାର 
ହୋଇଗଲାଣି । ଜାହା ତଟରେ ଠିଆ ହୋଇ ନିଜର ଦୃଷ୍ଣା ମେଣ୍ଡେଇବେ ନିଜେ କିଛି 
ସ୍ଥିର କରି ପାରୁନାହଁଁର୍ଥି । ଦୁଇତଟକୁ ଏ କାଠିକରିବାର କ୍ଷମତା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । କାହାକୁ 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଇଚ୍ଛା ନୁହେଁ । ଦୁଇ ନାବରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲେ ଯାହା ଅବସ୍ତା ହେବ 
ସେହି ଭଳି ପରି ସିତିରେ ପଡ଼ି କିଂକରଁବ୍ୟ ଭାବରେ ନୀରବ ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି । କବିତା 
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ମୁହଁକୁ ଚାହିଁପାରୁ ନଥାନ୍ତି କି କିଛି କହି ପାରୁ ନଥାନି । 


ଏଣେ କବିତା ପୁଣି ଭାବୁଛି, ନୀହାରି କାର ବିଶ୍ଵାସର ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୋକ 
ଭିତରେ ଆଉ ଅବିଶ୍ଵାସର ଅନ୍ଧକାର ଭରି ନ କରି, ବଟ ଆନ୍ତରିକତାପୂର୍ଣ୍ଣ ବନ୍ଧୁତ୍ଵର 
ଫଲଗୁ ଉଚ୍କଳାଇ ତାକୁ ଆପଣାର ନେବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବ । 


ଶେଷରେ ନିଷ୍ଣରି ନେଲ।। ଏ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ସଂସାରକୁ ସୁଖମୟ କରିବାକୁ 
ହେଲେ ନିଜକୁ ଏକ ସତ ମିଛର ସଂସାରରେ ବାନ୍ଧି ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ଏଥର ଘରକୁ 
ଗଲେ ବୋଉକୁ, ସେ ବିଭାହେବାକୁ ରାଜି ବୋଲି ଶୁଣେଇଦେବ । ସେମାନେ ବି 
ଖୁସି ହୋଇଯିବେ । ବାପା ବୋଉଙ୍କ ରୋଗ ମଧ୍ଯ ଭଲହୋଇ ଯିବ । ଆଉ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ସାନ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କଠାରୁ ଜଟୁ ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିବନି । ସେ ସଂସାର କରି 
ଖୁସି ହେବ କି ନାହିଁ, ତାକୁ ସମୟ ଢଣେଇବ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ବିଭାହେବାରେ ଯବି 
ଦୁଇଟି ସଂସାର ଖୁସି ହୋଇପାରିବେ, ଏହାଠାରୁ ବଡ଼ କଥା କ'ଣ ଅଛି ? ନୀହାରିକା 
ତ ପୁଣି ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ଚସିଥ୍‌ଲା । ସେ କାହିଁକି ପାରିବନି । ତେଣୁ ଆଉ କାଳ 
ବିଳମ୍ବ ନକରି ମନକୁ ଦ୍ରଢ଼ କରି ଅତୀତରେ ବହିଯାଇଥ୍‌ବା ଫେନିଳ ଯୌବନର ତୀର୍ଥ 
ନଇରେ ନିଜର ସରାକୁ ବିସଜନ କରି, ନିଜର ପଣତ କାନିରୁ ଧାରେ ଚିରି ନୀହାର 
ବାବୁଙ୍କ ହାତରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି ଭେ ଭୈ ହୋଇ କାନ୍ଦି 
ଉଠିଲା । 


ପାଖଘରେ ନୀହାରିକା ଯେ ଶୋଇଥ୍‌ଲା ତା ନୁହେଁ, ତାକୁ ବା କୋଉଠୁ 

ନିଦ ଆସିବ । ନିଜ ସଂସାରର ସବୁଠାରୁ ବହୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ସମ୍ପରିକି ଯେ ଅନ୍ୟ ହାତରେ 

ସମର୍ପି ଦେଇ ଆସିଛି, ଆଉ ସେ ଯେ ତାକୁ କି ପ୍ରକାରେ ବିନି ଯୋଗ କରିବ, ସେଇ 

ଚିନ୍ତାରେ ନିର୍ଜିବ ବସ୍ୁଟିଏ ପରି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହିଥ୍ଲା । ତଥାପି ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ 

ଯେତେବେଳେ ଜାଣି ଜାଣି କୃରାଢ଼ି ମାରିଛି, ତେଣୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯେତେ ଅଧ୍କ ହେଲେ 
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ବି କାହାକୁ କିଛି ନକହି, ହଁ କ'ଣ ଟିକିଏ ହୋଇଛି, ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପରେ ସବୁ 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ମୁହଁ ଭଡ଼ଙ୍ଗ ମାରିଲା ପରି, ଏମାନଙ୍କର ଆଜି ରାତିଟି 
ଶୁଭଙ୍କର ହେଉ ବୋଲି କହି ଠାକୁରଙ୍କୁ ହାତ ଯୋଡ଼ି ପ୍ରଣାମଟିଏ କଲା । ନିଜ ଭିତରେ 
ଯେତେକଷ୍ଟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ, କଳ୍ପନାରେ ଦୁହିଁଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଉଡୁଥ୍ବା ହରରଙ୍ଗୀ 
ପ୍ରଜାପତିର ରେଣୁ ରେଣୁ ପରାଗକୁ ଠୁଳ କରି ଯେ ସୂନ୍ଦର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁଟି ଆଙ୍କିଥୂଲା, 
ହଠାତ୍‌ କାନ୍ଦଶହ ଶୁଣି ତାକୁ ଲାଗିଲା, ପାହାନ୍ତା ସମୟର ଫିକା ଫିକା ଆଲୋଜରେ 
ସେ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ଯେମିତି ମଳିଛିଆ। ଦିଶୁଛି । କ”ଣ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ପରିସ୍ଥିତି ଘଟିଲା କି 
ଆଭ । 


ତେଣୁ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନକରି ତରବର ହୋଇ କ ' ଣ ହେଇ। ବୋଲି ଧାଇଁ 
ଆସି ଦେଖ୍ଲା ବେଳକୁ, ଶୋଇବା ଘର କବାଟ ଦୁଇଟା ମୁକୁଳା ହୋଇ ଦରୱାନ୍‌ 
ପରି ଦୁଇପଟେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ନୀହାର ପଥର ମୃୂରିଟିଏ ସାତି ନୀରବଦ୍ରନ୍ଧା ପରି 
କବିତାକୁ ଚାହିଁ ରହି ଛନ୍ତି । ଆଉ ଗୋଟେ ଭଙ୍ଗାମୂର୍ି ତଳେ ଦେବଦାସୀଟିଏ ଭଳି 
କବିତା ଯୋଡ଼ ହସ୍ତରେ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କରୁଛି । ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ଆଚ଼ମ୍ଚିତ ହୋଇ 
ପାଖକୁ ଯାଇ ନୀହାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲ। ବେଳକୁ, ମୁହଁଟି ଯେମିତି ନିର୍ବାଣ ଦୀପ ଭଳି 
ଶୁଖ୍‌ କଳା ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଆଉ ତଳେ କବିତା ଦିଗହଜା ଚ଼ଢ଼େଇଟି ବାଟ ନ ପାର ଚିଂ 
ଚିଂ ହେଇ! ଭଳି କୋହରି କୋହର ହୋଇ କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦୁଛି । ନୀହାରିକା ତା ପାଖକୁ 
ଯାର ତାକୁ ତଳୁ ଉଠେଇ ନିଜ ଛାତିକୁ ଆଉତଢେଇ ଆଣି ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ତାର ଆଶ୍ଵାସନାର 
କେତୋଟି ଶହଶହ ଆଉଁଷି ଦେଇ। ।ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କାନ୍ଦଟା ଡ଼ିଆଁରେ।ଗ ପରି 
ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ସଂକ୍ରମିତ କଲା । 


ନୀହାରିକାର ଏଭଳି ସୁଲଭ ବ୍ୟବହାରରେ କବିତା ନିଜକୁ ନିଜେ ତା 


ପାଖରେ ଚୋଟ ହୋଇଗଲା | କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା, ନୀହାରିକା ତୁ ମୋତେ କ୍ଷମା 
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କର । ନାହାରିଜା ପଚ଼ାରିଲା, କାହିଁକି ତୁମେ କ'ଣ ଦୋଷ କଲ ଯେ ମତେ କ୍ଷମା 
ମାଗୁଛ। ମୁଁ ସିନା ଅଜାଣତରେ ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଛି । ତୁମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ 
ମନକୁ ଭାଙ୍ଗ ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ଡିତ କରି ଦେଇଛି । ତେଣୁ ମୋର ତୋତେ କ୍ଷମା ମାଗିବା 
କଥା । ଡୁ କ'ଣ ପାଇଁ ? 


ଜବିତା ସେଇ କୋହରି ହବା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ତୁ ମେ।'ଠୁ ବୟସରେ 
ସାନ ହେଲେ କଣ ହେଲା, ବୃବିରେ କିନୁ ମୋ'ଠାରୁ ବହୁତ ବଡ଼ । ତୋ” ଠାରୁ ମୋର 
ଅନେଜ କିଛି ଶିଖ୍ବାର ଅଛି | ବେଶିପାଠ ପଢ଼ି ଚାକିରୀ କଲେ କ'ଣ ସବୁ କଥା 
ଜାଣିବ ବୋଲି କିଛି ମାନେ ଅଛି । ମୋ ବିଷୟରେ ସବୁ ଜାଣି ଶୁଣି ମଧ୍ୟ ତୋ 
ମନରେ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନଆଣି ଅତି ସହଜ ଭାବରେ ମୋତେ ଆପଣେଇବାକୁ 
ଆପ୍ରାଣ ଚ୍ରେଷ୍ଟା କରିଛୁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତୋ ବିଷୟରେ କିଛି ନଜାଣି ନଶୁଣି, କି ତୋତେ 
ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ନଜରି, ତୋତେ ଭୁଲ ବୃଝିଥ୍ଲି | ଆଉ ନୀହାରଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ | ଆର 
ତୁମମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅଭିମାନ କରି ନିଜ ଉପରେ ଦାଉସାଧ୍‌ ଜୀବନକୁ ଡିଳ ତିଳ 
କରି ଦଗ୍ଧ କରିହି । ଏବେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଆଶାୟୀ ନୟନରେ ଅନେଇ ବସିଛନ୍ତି ମୋର 
ଉତ୍ତରରେ ହଁ ଶୁଣିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏକ ଖ୍ଆଲର ବଶବର୍ରୀ ହୋଇ ତୁମମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ଅଯଥା ଅଭିମାନ କରି ସବୁ ଗୋଡ଼ରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇଛି । ତା'ର ପରିଣାମ 
ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଭୋଗ କରୁଛି । ନିଜର ଅହମିକାର ନିଆଁରେ ନିଜେ ହିଁ ଜଳି ପୋଡ଼ି 
ମରୁଛି । ମୁଁ ସଂସାର ନକରି ଦୁମ ଦୃହିଁଙ୍କ ସଂସାରରେ ମଧ୍ୟ ନିଆଁ ଲଗେଇଛି । 
ଯେହେତୁ ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଦୋଷ କରିଛି, ସେଥ୍ପାଇଁ କ୍ଷମା ମୁଁ ମାଗିବିନି ତ ଆତ 
କଣ ତୁ କ୍ଷମା ମାଗିବୁ ମୋତେ । ତୁ ଏଡ଼େ ମହାନ୍‌ ଓ ତୋର ହୃଦୟ ଏତେ 
ଉଦାର , ଆଜି ଏଠି ତୋର କାର୍ଯ୍ୟ କଳାପ ନଦେଖ୍‌ ଥଲେ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ନଥାନ୍ତି 
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| ପ୍ରକୃତରେ ତୋ ଯାଗାରେ ଯଦି ମୁଁ ଥାଆତ୍ତିୟ କେବେ ହେଲେ ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି 
କରି ନଥାନ୍ତି କି ପ୍ରଶୟ ଦେଇ ନଥାନ୍ତି । ନୀହାର କିନ୍ତୁ ବହୁତ ଭାଗ୍ୟବାନ | ନ ହେଲେ 
ତୋ ଭଳି ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ପାଇ ନଥାନ୍ତେ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତୋର ଏ ପ୍ରଶସ୍ତ ମନ ଆଗରେ ମୁଁ 
ନିଜକୁ ନିଜେ ଛୋଟ ହୋଇ ଯାଉଛି । ତେଣୁ ମୁଁ ତୁମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଆଗରେ ଶପଥ 
କରୁଛି ତୃମଦୃହିଁଙ୍କ ସଂସାରକୁ ସୁଖମୟ କରିବାପାଇଁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ବିଭା ହେବି । ମୋର 
ବିଭାଘରରେ ତୁମେ ଦୃର୍ହେଁ ଏକା ନୁହଁ ମୋର ପରିବାର ମଧ୍ୟ ଖୁସି ହେବେ । ତେଣୁ 
ଏଠୁ ଗଲା ପରେ ପରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କାର୍ଡ଼ ତୁମ ପାଖକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ, ଆଉ ତମେ 
ଦୁହେଁ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହ ଯାଇ ନିଶ୍ଚୟ ପହଁଞ୍ଚ୍ବ । ଆଜିଠୁ ତୁମେ ଦୁହେଁ ମୋର ସାଙ୍ଗ 
ନୁହେଁ, ବଡ଼ ଭାଇ ଭାଉଜ ହେଲ | ମୁଁ ତୁମ ଦୃହିଁଙ୍କ ପାଖେ ଅଳି କରୁଛି, ମତେ 
ଅକପଟ ହୃଦୟରେ କ୍ଷମା କରି ଆଶୀର୍ବାଦ ଦିଅ । ମୁଁ ଯେମିତି ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ 
ପହଁଞ୍ଚେ , କହି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା କବିତା । 


କବିତାର ଏଭଳି ଓଜଢନଦାର କଥା ଶୁଣି, ଏ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଟିରେ ତାକୁ 
ବୁଝାଇବାକୁ ଯେପରି ଭାଷା ନଥ୍ଲ। ! ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ତା କାନ୍ଦ ସଙ୍ଗେ ତାଳଦେଇ 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । 


ଏମାନଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ଜଙ୍ଗରିତ ହୋଇ ତମସାରାଣୀ ତା'ର କାଳିମାର 
ଓଡ଼ଣୀଟିକୁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ କାଢ଼ିଦେଇ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଗଲା ! ରାତି ପାହିଁବାର 
ସମସ୍ତ ଲକ୍ଷଣ ମାନ ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଳେଇ ହୋର ବିଞ୍ଚ ହୋଇଗଲେ ।ପାହାନ୍ତି ଆର 
ଫର୍ଟଟାରେ ଓ ଚ଼ଢ଼େଇମାନଙ୍କର ଚିଂ ଚ଼ାଂ ଶଦ୍ଦରେ ଏମାନେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲେ । 
ଏମାନଙ୍କର ପ୍ରିତିଭରା ପରିବେଶ ଦେଖ୍‌ ଖୁସିରେ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇ ଉଷ ସୁନ୍ଦରୀ 


ଧଡ଼ ପଡ଼ ହୋଇ ପଶ୍ଚିମା ତଟରେ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ପୁରୁବା କୋଣରୁ ସିନ୍ଦୁର 
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ଟୋପାଟା ବଡ଼ କରି ଇଗାଇ ଧଳା-ସବୁଜର ଶାଢ଼ୀ ଖଶ୍ତିଏ ପିନ୍ଧି ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ କାକଳି 
ଗହଣରେ ଆସି ଅଭ୍ୟର୍ଥନ। କରିବାକୁ ଉଭା ହୋଇଗଲେ । 


ନିରବରେ ସମସ୍ତେ ଆଗାମୀ ଦିନର କାର୍ଯ୍ୟପନ୍ଥା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ନିଜ 
ନିଜର ନିତ୍ୟକର୍ମ ଚଟାପଟ ସାରିବାକୁ ଆଗେଇ ଗଲେ । କାହାକୁ କିଛି ନକହି କବିତା 
ତାର ପ୍ରତିଦିନର ସାଥୀ ଭ୍ୟାନିଟ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିକୁ ଧରି କାହାକୁ କିଛି ନକହି ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ 
ଏକମୁର୍ହୀ ହୋଇ ବାହାରି ଗଲା । ତାକୁ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଳେଇ ଦେବାକୁ ନୀହାର 
ଓ ନୀହାରିକା ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ତା ପଛେ ପଛେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 
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